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Vorwort zur zweiten Auflage 


VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE 


I)‘ vergleichenden Gemäldestudien erscheinen in zweiter Auflage. 
Ich habe nur einige Fehler ausgemerzt, die bei der raschen Druck- 
legung seinerzeit entstanden sind. Die günstige Aufnahme, die das 
Buch besonders in pädagogischen Kreisen gefunden hat, legte mir 
den Wunsch nahe, es unverändert zu lassen, gewissermaßen als einen 
der Werksteine, aus denen zurzeit der Bau einer neuen Pflege der 
Kunstwissenschaft und ihrer Verwendung im Unterricht aufgeführt 
wird. Ich bin mir aber bewußt, daß noch Vieles zu leisten ist, 
was im vorliegenden Bande nicht einmal gestreift wird, und ich 
plane deswegen eine Fortführung der hier vorliegenden Gemälde- 
studien. 

Ich richte nun an jene, die mit dem Buche in irgend einer 
Weise arbeiten, die Bitte, mir entweder brieflich oder in Be- 
sprechungen anzugeben, was nach ihrer Meinung in dem zweiten 
Band an Methode oder Stoff Neues zu bringen sei. Die Aufgabe, 
die sich die moderne Pädagogik in der Pflege des kunstgeschicht- 
lichen Unterrichts gestellt hat, ist ja so umfangreich und kompliziert, 
daß nur die gemeinsame Arbeit aller Beteiligten jene Annäherung 
an das erstrebte Ziel ermöglichen kann, die einstweilen, wo wir 
noch im Anfang der Bewegung stehen, zu erreichen ist. 


München, im März 1908. 
KARL VOLL. 
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I)* vorliegende Buch ist in mehrfacher Hinsicht aus der Praxis 
hervorgegangen und so soll es denn auch dem praktischen 
Leben dienen. Es beruht zum größten Teil auf Übungen, die der 
Verfasser im kunstgeschichtlichen Seminar der Universität München 
abgehalten hat. Der Zweck ist Schulung des Auges. 

Ein alter Spruch sagt, daß man über den Geschmack nicht 
streiten kann. In dieser Fassung ist der Spruch gewiß nicht richtig. 
Ein vernünftiger Mann wird über die Fragen des Geschmackes 
mit niemand streiten, aber nicht deshalb, weil es unmöglich ist, ein 
Resultat zu erzielen, sondern deshalb, weil man überhaupt nicht 
streitet. Aber an sich ist das Gebiet des Geschmackes der Dis- 
kussion sehr gut zugänglich. Man muß nur einen festen Grund 
schaffen und der ist bis auf den heutigen Tag nicht geschaffen 
worden. Es ist freilich unmöglich, einen ausgesprochenen Lieb- 
haber Raffaels, der sich aus irgendwelchen Gründen gegen Rembrandt 
verschließt, nun dazu zu bringen, daß er seinen Glauben an Raffael 
abschwöre und sich dann mit neuer Begeisterung dem großen Amster- 
damer zuwende. Er liebt, was ihm gefällt, und das ist sein gutes 
Recht. Es wird ferner unmöglich sein, einen Freund von Historien- 
bildeın, der durch persönliches Naturell oder durch Erziehung eine 
Abneigung gegen Landschaften hat, dazu zu bringen, daß er die 
alte, eingewurzelte Liebe aus seinem Herzen reiße und seine Freude 
nur noch an Landschaften suche. Oder, um ein letztes Beispiel zu 
bringen, wenn ein Mann durch die besondere Art seiner Anschauung 
sich hauptsächlich für Plastik interessiert und gar keinen Sinn für 
Malerei hat, so wird man gewiß nicht versuchen dürfen, ihm den 
Geschmack umzumodeln. In allen solchen Fällen wird der Spruch 
de gustibus non est disputandum einwandfreie Geltung 
haben. 
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Aber der Spruch vom indiskutabeln Geschmack ist gar nicht für 
solche Fälle, wie die eben zitierten, gemacht, sondern er soll sonst 
als bequeme und übrigens vom Standpunkte der Lebensklugheit sehr 
empfehlenswerte Ausflucht dienen. Nehmen wir den Fall, daß zwi- 
schen zwei Freunden das Gespräch über künstlerische Dinge so 
weit gekommen ist, daß der eine — sagen wir einmal von Dürers 
Holzschuherporträt — sagt, daß ihm das Bild unangenehm sei, wäh- 
rend der andere sich lebhaft dafür begeistert. Eine derartig schroffe 
Verschiedenheit der Meinungen kommt oft genug vor und führt ge- 
wöhnlich entweder zu einer mehr oder minder großen Verstimmung, 
wenn die beiden Parteien nicht eben höflich und gewandt genug 
sind, um mit dem bequemen Spruch die Diskussion lächelnd zu 
schließen. Hier jedoch darf nicht vom Geschmack allein gesprochen 
werden. Es muß eine Basis für eine Verständigung gefunden wer- 
den, die selbst jenen, dem das ohne Zweifel sehr schwer zugäng- 
liche Holzschuherporträt gegen den Geschmack geht, erkennen läßt, 
daß er vor einem grundgediegenen, mit großer Meisterschaft ge- 
machten Kunstwerk steht, das als solches unter allen Umständen 
Achtung und Anerkennung verdient. Nehmen wir noch ein 
zweites Beispiel. Zwei junge Männer stehen vor der Dresdener 
Holbeinmadonna: der eine schwelgt in Entzücken, der andere wendet 
sich gelangweilt ab und versenkt sich lieber in das Studium des 
prachtvollen Wittenberger Altars von Dürer, der auf der anderen 
Wand hängt. Auch hier droht das Gespräch entweder zu einer Ver- 
stimmung zu führen oder ganz resultatlos zu verlaufen. In der Tat 
müßte es aber eine Einigung dahin geben, daß der Verehrer der 
Dresdener Holbeinmadonna erkennt, wie schön wohl die Original- 
komposition des Bildes gewesen ist, wie schlecht sie aber vom 
Kopisten verstanden wurde, der das in en befindliche Exemplar 
gemacht hat. ' 

Eine Menge von Streitfragen der Kindisee wären glatt 
zu lösen, wenn nicht die Begriffe von guter Arbeit so grundver- 
schieden wären, wenn nicht der eine dasselbe Stück für vortrefflich 
gemacht hielte, das der andere für eine oberflächliche und unsolide 
Arbeit nimmt. In all diesen Fällen handelt es sich nicht um den 
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Geschmack, sondern nur um die Fähigkeit, die bestehenden Mängel 
oder Vorzüge zu erkennen. Nehmen wir auch hier ein Beispiel. 
Das Haupt der Medusa, das in den Uffizien dem Leonardo da Vinei 
zugeschrieben wurde, galt vielen als ein herrliches Meisterwerk. In 
neuerer Zeit wurde endlich der urkundliche Beweis geliefert, daß es 
einige Jahrhunderte nach Leonardo von einem Niederländer gemacht 
worden ist und damit war auch der ohnehin von den Kennern all- 
gemein vertretenen Ansicht recht gegeben, daß das Bild eine wenig 
wertvolle, stark veränderte Kopie eines aus Leonardos Zeit stam- 
menden Originals ist. Was nun aber hier durch die Urkunden erst 
bewiesen werden mußte, das hätte schon lange vorher unumwunden 
anerkannt sein sollen und zwar nicht allein von den Kennern, son- 
dern auch vom sogenannten großen Publikum. Wir können es 
ja heute gar nicht mehr verstehen, daß die Florentiner Medusa über- 
haupt jemals ernsthaft für Leonardo in Anspruch genommen und 
gar als ein Meisterwerk seiner Hand bewundert werden durfte; aber 
aus Mangel an Schulung des Auges hat das Publikum das Bild so 
lange Zeit über alle Maßen gelobt. 

Das ist nun die schwere Frage: Kann das große Publikum je- 
mals kunstverständig werden? Haben die Bestrebungen der neueren 
Zeit, das Volk künstlerisch zu erziehen, Aussicht auf Erfolg und also 
eine innere Berechtigung? Die Antwort darf mit Ja und Nein ge- 
geben werden. Das wirkliche Kunstverständnis ist selbst bei der 
größten Anlage und Feinfühligkeit immer nur der Lohn des ernsten 
Studiums. Man muß eine Menge von Dingen nicht nur fühlen, 
sondern positiv wissen, um ein Kunstwerk richtig zu beurteilen, 
gleichviel ob es aus alter Zeit stammt oder erst vor kurzem entstand. 
In bezug auf alte Kunstwerke bedarf es vielleicht noch besonderer 
Kenntnisse, die nur das gelehrte Studium verleiht; aber in jedem 
Falle braucht man eine nicht geringe Erfahrung und häufigen Um- 
gang mit Kunstwerken, um jenes Verständnis zu erlangen, das den 
inneren Wert des betreffenden Objektes beurteilen und würdigen 
läßt. Es ist also niemals zu erwarten, daß das große Publikum 
im vollen Sinn des Wortes kunstverständig werde; denn es werden 
immer nur wenige sein, die viel Zeit auf das Studium in Galerien 
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und Ausstellungen verwenden können. Wenn nun aber das höchste 
Ziel nicht zu erreichen ist, so ist trotzdem die Entfernung, die heute 
den sogenannten Laien von dem Kunstverständigen trennt, um vieles 
zu verringern. Es gibt eine Menge Dinge, die jeder, der nicht blind 
ist, sehen kann und immer wieder sehen wird, wenn sie ihm einmal 
gezeigt worden sind. Es handelt sich nur darum, die Leute dazu 
zu erziehen, daß sie ein Kunstwerk nicht gedankenlos anblicken, 
sondern daß sie das, was sie sehen, auch mit Verstand sehen. Ganz 
gewiß spielt die Intelligenz beim künstlerischen Genuß nicht die 
erste und nicht einmal die zweite Rolle. Wer glaubt, ein Kunst- 
werk zu verstehen, wenn er es in seinen einzelnen Teilen nach- 
rechnet, wird zu keinem guten Resultat kommen, und jedenfalls 
haben sich diejenigen Arbeiten, bei denen man jeden einzelnen Faktor 
gewissermaßen rechnerisch bestimmen konnte, als künstlerisch nicht 
sehr hochstehend erwiesen. In der Kunst wie im Leben ist das Beste 
ein Geheimnis und kann nie mit klaren Worten gefaßt werden. Wenn 
der Spruch des Vauvenargues: Les grandes pense&es vien- 
nent du ca&ur irgendwo Berechtigung hat, so hat er sie auf 
dem Gebiet der Kunst. Aber wenn nun auch die Intelligenz und 
das bewußte Kontrollieren nicht das wichtigste beim Studium eines 
wirklich gut gelungenen Kunstwerkes sein können, so helfen sie um 
so sicherer es festzustellen, wenn eine Arbeit schlecht oder mittel- 
mäßig ist. Es mag schwer sein, jemand zu lehren, das Gute selb- 
ständig herauszufinden, aber die groben Schwächen als solche zu 
erkennen, das kann so ziemlich jeder lernen. Dazu bedarf es am 
Ende weniger der feinen Empfindung als einfach der Schulung. Be- 
sonders im Verkehr mit der Kunst, die von noch lebenden — jungen 
oder alten — Künstlern geschaffen wird, wird sich eine solche Heran- 
bildung eines gutgeschulten Publikums nur lohnen. Die Hilflosig- 
keit, mit der der Laie den Kunstwerken und den Kritiken gegen- 
übersteht, ist in der Tat eine Art von Unglück, das um so schlim- 
mer ist, als die allermeisten fühlen, daß sie in künstlerischen Fragen 
nicht stimmberechtigt sind. An sich ist das ja ein trauriger Zustand: 
in der Tat zeugt er aber von einer namhaften Besserung der Ver- 
hältnisse. Noch vor zehn Jahren verstand das große Publikum eben- 
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sowenig von Kunst wie heute; aber es wußte noch nicht, daß es 
nichts davon verstand. Die Selbsterkenntnis wird auch hier als 
der erste Schritt zur Besserung aufzufassen sein. Wo ein Wille ist, 
da ist auch ein Weg, und jeder vorurteilsiose Beobachter wird zu- 
gestehen, daß sich in den letzten Jahren das Niveau des Geschmackes 
sehr gehoben hat. Es liegt nicht etwa nur eine Veränderung des 
Standpunktes vor, dermaßen, daß vielleicht die sogenannte Moderne 
gesiegt hätte und ihre Vertreter auf solche Erfolge stolz von einer 
Besserung des Geschmackes sprechen dürften. Nein, ganz im all- 
gemeinen hat sich das Niveau gehoben: in der Lebensführung, in 
der Wohnungsausstattung, im geselligen Verkehr, kurz in allem, 
was das Leben angenehmer machen kann; die Künstler sämtlicher 
Richtungen, auch der sogenannten veralteten, haben den Fortschritt 
der Kultur mitgemacht, mit ihnen aber auch das Publikum. Viel ist 
noch zu tun, das kann nicht geleugnet werden; aber der Anfang ist 
gemacht, indem die einen erkannten, daß sie einer gewissen An- 
. leitung bedürfen, und die anderen darauf sannen, solche Anleitung 
zu geben. | | | 
Von diesem Standpunkt aus, nach den Erfahrungen, die er im 
Leben selbst in Fragen der heutigen Kunst gemacht hat, kam der 
Verfasser auf den Gedanken, durch Gegenüberstellung von äußer- 
lich ähnlichen, innerlich aber ganz verschiedenen Behandlungen des 
gleichen Sujets den Leser anzuregen, sich eingehender mit den Kunst- 
werken zu beschäftigen. Ein weiser Mann hat einmal gesagt, das 
Wesen der Kritik ist die Kunst, vergleichen zu können. So fordert 
diese Schrift dazu auf, sich nicht mit einer gegebenen Behandlung 
des Stoffes zu begnügen, sondern sich klar zu machen, was etwa 
anders und besser zu machen sei. Es war unvermeidlich, daß den 
Abbildungen ein Textband beigegeben wurde, schon deswegen, weil 
die Tafeln leider so klein wurden, daß bei aller Schärfe mitunter 
einmal ein interessantes Detail im Druck nicht klar genug erscheint, 
aber das Schwergewicht liegt eben doch auf den Abbildungen, die so 
herausgesucht wurden, daß das einfache Gegenüberstellen schon 
genügend Aufklärung bieten muß. Es handelt sich weniger um 
ein Buch zum Lesen als um eine Oelegenheit, das Auge zu üben. 
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Die in dem Werk angestellten Vergleiche hat der Verfasser 
wiederholt in seinen Seminarübungen an der Münchner Universität 
mit den Studierenden der Kunstgeschichte durchgesprochen; so ent- 
stammt das Buch in doppelter Hinsicht dem praktischen Leben. Wenn 
der Verfasser einerseits durch seine Beobachtungen des modernen 
Kunstbetriebes die Überzeugung gewonnen hat, daß derartige Übun- 
gen besonders instruktiv sind, so hat er anderseits im Seminar kon- 
trollieren können, welche Themen sich am vorteilhaftesten behan- 
deln lassen. 

Da diese Vergleiche im Seminar der Universität durchgenommen 
wurden, so bewegen sie sich auf dem Gebiete alter Kunst, und auch 
ftir diese schriftliche Behandlung wollte der Verfasser keine Gemälde 
der neueren Zeit zum Vergleiche heranziehen, obschon die Aufgabe 
äußerst lockend ist und wohl auch sehr dankbar wäre. Aber es 
bestehen zurzeit noch vielfach Voreingenommenheiten über das Ver- 
hältnis der neueren Malerei zu der der alten Meister, daß der Ver- 
fasser es für angezeigt hielt, sich auf ein neutrales Gebiet zu be-- 
schränken. Kunst ist Kunst. Ob ein Gemälde von einem alten 
Meister oder von einem noch lebenden Maler geschaffen wurde, ist eine 
Frage, die mit dem künstlerischen Werte gar nichts zu tun hat. Sie 
mag für den Sammler, für den Händler und für den Historiker von 
großem Belang sein, aber sie kommt nicht für den reinen Kunst- 
freund in Betracht. Darum wird es für unseren Zweck belanglos 
sein, daß nur Werke der alten Kunst ausgewählt wurden. 

Die Natur der Entstehung bedingt für das Buch einen vorwiegend 
kunstgeschichtlichen Charakter, und so sind die Beispiele derart 
gewählt worden, daß an ihnen nicht nur gewisse künstlerische Unter- 
schiede, sondern auch rein kunsthistorische Entwickelungsfaktoren 
gezeigt werden. So stellt das Ganze ein Stück angewandter Kunst- 
geschichte dar, aus dem der Leser trotz großer Lückenhaftigkeit 
bei richtigem Gebrauch der Tafeln sich einen Leitfaden der Stil- 
geschichte der letzten Jahrhunderte leicht selbst ausarbeiten kann. 
Es kommt ja auch auf diesem Gebiete weniger auf eine Menge 
von unverbundenen Einzelkenntnissen als vielmehr auf klare und 
gesunde Gesamtvorstellungen an. 
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Die letzte Bemerkung führt uns nun auch dazu, uns über das 
Publikum zu äußern, für das die vergleichenden Gemäldestudien ge- 
schrieben sind. Manches Kapitel ist allerdings auch ein Beitrag 
zur strengen Kunstwissenschaft, z. B. der Vergleich zwischen der 
Darmstädter und der Dresdner Holbeinmadonna oder der zwischen 
dem Münchner und dem Kölner Exemplar des Gemäldes vom Tode 
Mariä, aber im allgemeinen ist die Schrift als ein Lehrbuch gedacht, 
das aus einem Universitätsseminar heraus sich an die Studierenden 
der Kunstgeschichte wendet; aber sie ist nicht allein für die Hoch- 
schulen bestimmt, sondern ihr eigentlicher Zweck ist, dem kunst- 
geschichtlichen Unterricht an den Mittelschulen zu dienen. Sie soll 
allerdings nicht in der Schule selbst verwendet werden, aber der 
Verfasser hofft, daß unsere Mittelschullehrer doch manche Anregung 
aus ihr gewinnen können, um da und dort beim Unterricht auch 
der neueren Kunstgeschichte zu gedenken, bis einmal die Zeit kommt, 
wo sie vor ihren Schülern über Michelangelo zu reden ebenso ver- 
anlaßt und in die Lage gesetzt sind, wie über Phidias. Es ist wirk- 
lich eine wenig zeitgemäße Tatsache, daß unsere Gymnasiasten wohl 
den Apelles, den Zeuxis und Parrhasius kennen müssen, obwohl 
von deren Gemälden gar nichts mehr erhalten ist, aber von 
Raffael und Rembrandt, deren Werke noch in großer Menge er- 
halten sind, wenigstens offiziell nichts hören. Die Lehrerwelt spricht 
von Jahr zu Jahr immer lauter den Wunsch aus, daß sie neben den 
besonders am Gymnasium ja ganz unentbehrlichen Kenntnissen der 
antiken Kunstgeschichte auch solche von der neueren Malerei, Pla- 
stik und Architektur erhalte, und man sieht besonders auf den Lehrer- 
tagen, wie rege in den Kreisen der Philologen, aber auch — was 
mit ganz besonderer Anerkennung hier festgestellt wird — in den 
Kreisen der Volksschullehrer das Interesse an allgemeiner kunst- 
geschichtlicher Ausbildung unseres Lehrerstandes geworden ist. Es 
besteht ja wirklich eine Art von Notlage. Die Schüler stellen 
an den Lehrer, wie der Verfasser, der sieben Jahre an bayerischen 
Mittelschulen tätig gewesen ist, aus eigener Erfahrung weiß, oft 
genug kunstgeschichtliche Fragen. In den großen Städten, wo die 
Ausstellungen und Museen sind, werden sich die Schüler natürlich 
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solche Aufklärung besonders oft erbitten, und so ist es, wie dem 
Verfasser von vielen Mittelschullehrern gesagt wurde, ein dringen- 
des Bedürfnis geworden, daß die Kunstgeschichte auf irgend eine 
Weise in den Unterrichtsplan der Mittelschulen aufgenommen werde. 

Wie das zu machen sei, darüber besteht freilich noch Unklarheit. 
Es ist auch in der Tat außerordentlich schwer, hier das Richtige 
zu treffen. Als ein reines Memorialfach läßt sich die Kunstge- 
schichte bei dem Standpunkte der heutigen Pädagogik nicht behan- 
deln. Aber Vorträge über Kunstgeschichte eignen sich für die Schule 
auch nicht. Kein Unterricht kann ohne einen gewissen Drill be- 
stehen. Der Drill wird mehr oder weniger energisch sein können, 
je nach der Art des Faches, aber ohne den direkten Zwang zum 
Lernen geht es nun einmal für die Mehrzahl der Schüler nicht, und 
der ist bei einem im Wege des Vortrags gegebenen kunstgeschicht- 
lichen Unterricht nicht zu erzielen. So würde es sich vielleicht am 
besten empfehlen, das Memorieren mit Übungen zu verbinden. Wenn 
den Schülern ausreichende Abbildungen vorgelegt und sie an diesen 
gelehrt werden, die charakteristischen Eigentümlichkeiten der ein- 
zelnen Stile und Meister selbst zu finden, so werden sie ihre Kräfte 
in der Beurteilung eines Kunstwerkes mit eben solchem Nutzen üben, 
wie im Zeichnenunterricht. So wie man heutigentags, wenigstens 
bei begabten Kindern, mit größtem Erfolg den Versuch gemacht 
hat, die Sprachen nicht mehr nach der toten Grammatik, sondern 
am lebendigen Satz zu lehren, so möchte es wohl auch für den 
kunstgeschichtlichen Unterricht das beste sein, die Schüler nicht mit 
Vorträgen über Kunstwerke, von denen man ihnen keine Abbildung 
zeigen kann, zu beschäftigen, sondern sie auf dem Wege des Anschau- 
ungsunterrichtes vor das Objekt selbst zu führen. Der Verfasser 
hat diese Methode nicht allein bei Universitätsstudenten, sondern 
auch bei jüngeren Leuten angewendet, und es schien ihm, daß er 
gute Erfolge damit erzielt hat. Es sei aber hier noch einmal betont, 
daß das vorliegende Buch selbstverständlich nicht für den Unter- 
richt geschrieben wurde, sondern daß es unter anderem für die- 
jenigen Lehrer bestimmt ist, die während ihrer Universitätszeit ver- 
säumt haben, sich mit Kunstgeschichte zu beschäftigen, und die 
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nun in der Praxis sehen müssen, daß in unserer heutigen Zeit die 
Schüler bei aller Verehrung für die Antike doch auch etwas von 
der neueren Kunst erfahren wollen. 

Vor kurzem erschien ein von dem Amerikaner Charles Caffin 
geschriebenes Buch mit dem Titel How to study pictures. 
Es ist ähnlich angeordnet wie das vorliegende und stellt auch immer 
zwei Abbildungen einander gegenüber und zwar behandelt es die 
Kunst vom Mittelalter bis in die neuere Zeit in ganz richtiger Er- 
kenntnis dessen, daß das Jahrhundert und der Stil, in dem ein Kunst- 
werk ausgeführt worden ist, für die Beurteilung seines Wertes wenig 
oder gar keinen Belang hat. Diese amerikanischen Gemäldestudien 
laufen nach angelsächsischer Manier darauf hinaus, ethische und 
kulturhistorische Betrachtungen vor den Bildern anzustellen. Das 
ist eine Art, die bis vor kurzer Zeit auch bei uns üblich gewesen 
ist, und die ja nicht ohne Berechtigung sein mag. Aber für unsere 
heutigen Verhältnisse paßt sie nicht mehr. Wir haben durch den 
großen Fortschritt, den die Kunst in den letzten Dezennien ge- 
nommen hat, gelernt, daß das Wesentliche am Kunstwerk die rein 
künstlerischen Faktoren sind, und wir vertreten jetzt mit Recht den 
Standpunkt, daß alle echte Freude am Kunstwerk nur aus der Be- 
schäftigung mit diesen rein künstlerischen Faktoren kommt, und 
daß die Kunst zwar eine sehr hoch zu schätzende erzieherische Be- 
deutung haben kann, aber daß sie diese nicht haben wird, wenn sie 
als ein Mittel zum Zweck, z. B. des Studiums der Kulturgeschichte 
verwendet wird. Die Versuchung liegt ja gerade in der Schule sehr 
nahe, das Kunstwerk als Illustration des vorgetragenen historischen 
Stoffes zu verwenden, und wenn man rein auf die Zweckmäßigkeit 
der Methode Rücksicht nimmt, wird man auch nicht leugnen können, 
daß es viel für sich hat, ein Gemälde, eine Statue oder eine Zeich- 
nung im Anschluß an einen gerade gelesenen Text oder bei der 
Behandlung des Geschichtsunterrichts zu verwenden. Die Schüler 
werden den Text und das Bild besser im Gedächtnis behalten, und 
das ist ja doch ein Hauptwerk alles Unterrichts, daß das Gelernte 
möglichst lange im Gedächtnis hafte.e Wenn der Verfasser also 
auch gerne zugibt, daß die Kunstgeschichte zur Unterstützung der 
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anderen in der Klasse gepflegten Fächer mit Erfolg herangezogen 
werden kann, und zwar mit einem Erfolg, der dem kunstgeschicht- 
lichen Unterricht selbst zu nicht geringem Nutzen gereicht, so muß 
er trotzdem darauf zurückkommen, daß eine derartige Verwendung 
doch nur Nebenzwecken dient, und daß der Hauptzweck des kunst- 
geschichtlichen Unterrichts die Verfolgung rein künstlerischer Ten- 
denzen sein muß. Es handelt sich darum, nicht nur das Auge zu 
üben, sondern auch jene Voreingenommenheiten und Vorurteile 
zu beseitigen, die gerade im 19. Jahrhundert so oft einer ge- 
gedeihlichen Entwickelung der Kunst hinderlich gewesen sind. Wenn 
die Schüler lernen, ihre Augen zu gebrauchen, wenn sie die aller- 
wichtigsten Daten der Kunstgeschichte aufgenommen haben, dann 
ist schließlich das Beste immer noch zu leisten. Sie müssen auch 
lernen, daß es keine Kunst gibt, die die beste genannt werden dürfte, 
sie müssen lernen, vorurteilsios an das Kunstwerk heranzutreten, 
und es zunächst einmal um seiner selbst willen zu betrachten und 
nur aus sich selbst heraus zu erklären. Die Ungerechtigkeiten, mit 
denen noch vor kurzer Zeit besonders an unseren Gymnasien die 
neuere und neueste Kunst behandelt worden ist, hat zu viel schlimme 
Folgen gehabt, als daß sie nicht endlich beseitigt werden müßte. 
Keiner, der die antike Kunst kennt, wird leugnen, daß ihre Werke un- 
übertrefflich sind, aber sie sind eben nur in ihrer Art unübertrefflich, 
und wenn sie auch zum Schönsten und Erhabensten gehören, was 
der Menschengeist auf irgend einem Gebiet ersonnen hat, so ist 
doch auch nicht zu leugnen, daß das späte Mittelalter, die hohe 
Renaissance, das reife Barock, das graziöse Rokoko und das in so 
vielen Beziehungen höchst gründliche 19. Jahrhundert Werke ge- 
schaffen haben, die nach ihrer Art bald dieser, bald jener Glanz- 
leistung der Antike gleichkommen. 

Darin würde nun ein Hauptmoment liegen, daß in der Schule 
auf die Gleichberechtigung aller Stile hingewiesen wird. Bis noch 
vor sehr kurzer Zeit hat der Oymnasiast den Eindruck gewinnen 
müssen, daß die Antike die höchste Kunstform hervorgebracht habe, 
und wenn er ja für neuere Kunstgeschichte ein Urteil vorgelegt 
bekam, so ging es darauf hinaus, daß in christlicher Zeit diejenigen 


Einleitung 17 
EEE EEE EEG 


Stilarten die besten gewesen seien, die sich am engsten an die 
antike Kunst anschlossen. Das ist eine Einseitigkeit gewesen, 
die für die Entwickelung der Kunst des 19. Jahrhunderts die bedauer- 
lichsten Folgen gehabt hat. Gerade die Gebildeten fanden keinen 
Anschluß an die echte Kunst ihrer Zeit, und wenn hier und da ein- 
mal eine Lücke in der künstlerischen Entwickelung zu beobachten 
ist, so kann sie fast immer aus diesem Mißstande erklärt werden. 
Es ist ja wahr, daß es in der Kunst ohne Einseitigkeit nie abgehen 
wird. Gerade die größten Künstler sind es vor allem, die durch 
die schroffsten, ganz einseitigen und darum oft auch ganz verkehrten 
Urteile nicht wenig Schaden angestiftet haben. Und so sehen wir 
ja auch heute die Meinungen sich ganz diametral gegenüberstehen. 
Die nordische Malerei hat es wegen ihrer realistischen Bestrebungen 
in Italien nur zu einem Achtungserfolg gebracht, und man kann 
auch sagen, daß diejenigen Kunstgelehrten, gleichviel welcher Nation 
sie angehören, die ihre ganze Liebe der italienischen Kunst zuge- 
wendet haben, für die nordische das rechte Verständnis und die rechte 
Liebe in der Regel nicht besitzen. 

Ferner besteht auch bis auf den heutigen Tag noch immer 
jener unüberbrückbare Gegensatz, der schon im 17. Jahrhundert ganz 
offen konstatiert worden ist, und der den Velasquez nicht nur in 
der Art der Malerei, sondern auch in seiner persönlichen Wert- 
schätzung so entschieden von Raffael getrennt hat. Der Spanier 
hat sich sehr scharf gegen Raffaels Art ausgesprochen, und so geht 
dieser Gegensatz durch die Jahrhunderte fort bis auf Courbet und 
die neueren realistischen Maler, die in dieser Hinsicht sich alle im 
Sinne des Velasquez ausgesprochen haben. Aber man weiß auch, 
wie sehr die Kunst des großen Spaniers, die des Rembrandt und 
vor allem die der großen gotischen Meister bei den Vertretern des 
sogenannten idealisierenden Stiles in Mißkredit war und heimlicher- 
weise wohl auch noch ist. Solche Gegensätze in die Schule hinein- 
zutragen, hat keinen Sinn. Das kann auf den Hochschulen ge- 
schehen, wo dem Lehrer ganz andere Mittel zur Verfügung stehen, 
um eine vielleicht schroffe Ansicht doch in der Weise vorzutragen, 
daß kein Schaden damit angerichtet wird. Aber in der Mittelschule 
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sollten keine festen Urteile nach irgend einer Richtung vorgetragen 
werden. Es genügt, daß die Schüler ihre Kräfte üben, und daß sie 
gewisse unentbehrliche Kenntnisse erwerben, die aber völlig neutral 
gehalten bleiben müssen. 

Das vorliegende Buch ist, wie schon oben bemerkt, nicht als 
Unterrichtsbuch für die Schule bestimmt, aber es hat doch dem 
Umstand Rechnung getragen, daß seine Prinzipien in der Schule 
Anwendung finden mögen. Ob und wie sie sich bewähren, ist Sache 
des Versuches; jedenfalls hat der Verfasser geglaubt, daß an Stelle 
der theoretischen Erörterungen, die immer noch in den Fachzeit- 
schriften und auf den Kunsterziehungstagen gepflogen werden, es 
vielleicht von Nutzen sein könnte, unmittelbar in die Praxis selbst 
einzutreten und zu erproben, ob jene recht haben, die glauben, 
daß man zum mindesten schon in der Mittelschule den Schülern 
ein gewisses Maß von kunstgeschichtlichen Kenntnissen und vor 
allen Dingen von künstlerischen Begriffen beibringen müsse. Es 
wird sich dann viel leichter als bisher die Methode feststellen lassen, 
nach der zu handeln ist. 

Bis jetzt wurde von den Universitätsstudenten und den Mittel- 
schullehrern gesprochen, an die sich der Verfasser mit diesem Buche 
wendet: aber er hat es doch nicht für diese Kreise allein geschrieben, 
sondern für alle diejenigen, die bei dem immer noch herrschenden 
und mit Unrecht so sehr geschmähten Widerstreit der Meinungen 
über das, was in der Kunst gut oder auch schön sei, sich aus Büchern 
orientieren wollen. Die kunstgeschichtlichen Handbücher, seien 
sie noch so feinsinnig und noch so gelehrt, versagen hier völlig. 
Sie verfolgen belehrende, aber keine pädagogischen Zwecke und 
können sich, da sie stets als Kompendien behandelt werden müssen, 
auf jene Fragen, die der unsicher gewordene „Laie‘‘ heute in erster 
Linie stellt, selbstverständlich nicht einlassen. Ihre Aufgabe muß 
andere Ziele verfolgen und kann den Zwecken des großen Publi- 
kums nur mittelbar dienen. Auch jene kunstgeschichtlichen Werke, 
die nicht den Charakter eines Kompendiums tragen und die sich 
nach den Prinzipien der neueren Kunstwissenschaft mit entwicke- 
lungsgeschichtlichen Fragen beschäftigen, pflegen die rein künstle- 
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rischen und technischen Probleme in den Vordergrund zu stellen, und 
zwar gewöhnlich mit Ausschluß aller anderen Interessen. Das, was 
man früher als den geistigen Inhalt eines Kunstwerkes bezeichnet 
und mit ganz besonderer Vorliebe beinahe als das allein Wesent- 
liche betrachtet hat, wird heutigentags von der wissenschaftlichen 
Kritik sowohl der alten wie auch der neuen Kunst nicht mehr oder 
fast gar nicht mehr in Rechnung gezogen. Es steht hier Extrem 
gegen Extrem. Aber es hat so kommen müssen; denn jene ältere 
Methode trat dem Kunstwerk so gegenüber, als ob die Fragen, die 
dem Künstler doch vor allen Dingen am Herzen liegen, die tech- 
nischen Probleme, gar nicht von Belang wären. Es schien damals, 
als ob das Verständnis für die Malerei als solche zur Beurteilung 
eines Gemäldes ganz überflüssig sei. Ein derartiger Standpunkt 
ist heute nicht mehr denkbar, aber wenn nun die moderne Kunst- 
geschichte auf die geistige Auffassung keine Rücksicht nimmt, so 
geht sie doch entschieden zu weit. Es gibt Fälle, wo man sich 
auf die formalen Probleme beschränken darf, vielleicht sogar muß: 
aber es wird sich empfehlen, daß gerade die solide Kunstforschung 
nicht mehr auf diesem schließlich doch sehr exponierten Posten 
stehen bleibt, und zwar um so weniger als eine gewisse fatale 
Schöngeisterei auch in der sogenannten ernsten Forschung Platz 
zu gewinnen anfängt. Der Verfasser hat zwischen den beiden Sy- 
stemen zu vermitteln gesucht und bei den Fällen, wo es sich leicht 
ermöglichen ließ, die rein formale Behandlung mit der Entwickelung 
der geistigen Auffassung zu verbinden gestrebt. Wie weit es ihm 
gelungen ist, darüber haben natürlich die Leser zu entscheiden; 
gerade bei dem ausgesprochen pädagogischen Zweck des Buches 
hielt der Verfasser für nötig, jedenfalls einmal den Versuch zu wagen, 
damit wenigstens ein Beispiel festgestellt sei, welch ein Unterschied 
zwischen der älteren kulturhistorischen Betrachtung der Kunstwerke 
und zwischen der heutigen Auffassung des geistigen Gehaltes eines 
Bildes waltet. Wenn vielleicht auch das im vorliegenden Buch an- 
angewendete System in der Praxis noch abgeändert werden wird, so 
ist es doch wohl wahrscheinlicher, daß man auf dem hier ein- 
geschlagenen Wege fortfahre, als daß man zu jener alten Methode 
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zurückkehre, die sich im Kunstwerk nur um die rein literarischen 
Interessen kümmerte. 

Was nun die Auswahl der zu vergleichenden Bilder betrifft, so 
ist es dem Verfasser vor allen Dingen darauf angekommen, mög- 
lichst sichere Fälle auszuwählen, die ganz eindeutig sind, und deren 
Sinn von vornherein so klar ist, daß ein Text eigentlich nicht nötig 
wäre. Im besonderen hat er dann noch die Absicht verfolgt, so- 
weit nur immer tunlich, Bilder aus dem Besitzstand der Münchener 
Pinakothek zum Vergleich heranzuziehen, nicht etwa aus Lokal- 
patriotismus, sondern um sich an einen bestimmten Leserkreis zu wen- 
den. Zu gleicher Zeit wollte er allerdings auch bei dieser Gelegen- 
heit einige rein kunsthistorische Fragen behandeln, die nicht zu spröde 
sind, um nicht auch vor einem größeren Publikum erörtert zu wer- 
den; denn das ist schließlich die Haupttendenz des Buches, zu 
zeigen, daß gerade die ernsthafte kunstgeschichtliche Darstellung 
es sehr wohl verträgt, der Allgemeinheit vorgesetzt zu werden, und 
daß sie bei aller Strenge der Methode doch rein praktische Zwecke 
verfolgen kann. 


KARL VOLL, 


Holbeins Madonna des Bürgermeisters Meyer in Darmstadt 21 


HOLBEINS MADONNA DES BÜRGERMEISTERS MEYER 
IN DARMSTADT UND IHRE KOPIE IN DER DRESDENER 
GALERIE 


urz bevor Hans Holbein Basel verließ, um im Jahre 1526 zum 

ersten Male nach England zu gehen, malte er für den katho- 
lischen Bürgermeister von Basel eine Madonna, die sich jetzt im 
großherzoglichen Schloß zu Darmstadt befindet. Von diesem Meister- 
werk seiner Jugendzeit wurde im 17. Jahrhundert für den nieder- 
ländischen Kunsthändler Le Blond eine Kopie angefertigt, die später 
in die Dresdener Galerie gelangt ist. 

Über das Verhältnis der beiden Bilder zueinander war vor un- 
gefähr 40 Jahren ein lebhafter Streit entbrannt, indem eine Anzahl 
von Künstlern das Dresdener Stück für eine eigenhändige Arbeit 
des großen Malers erklärten und es sogar als eine verbesserte 
Wiederholung des Darmstädter Bildes bezeichneten, während unsere 
angesehensten Kunsthistoriker es nur als späte Kopie gelten ließen, 
Die Akten über den Streitfall sind schon lange geschlossen. Seit 
der Dresdener Holbein-Ausstellung vom Jahre 1871, und seitdem 
das Darmstädter Bild durch Professor Hauser restauriert worden 
ist, ist allmählich jeder Zweifel an der von den Kunsthistorikern 
aufgestellten Behauptung verflogen. Das Darmstädter Bild gilt als 
das einzige Original. 

Es ist nun heute noch höchst interessant, zwischen den beiden 
Bildern einen Vergleich anzustellen. Er zeigt, daß die berühmte 
Kopie allerdings im allgemeinen recht treu ist, trotzdem sich aber 
durchaus als eine Arbeit des späteren 17. Jahrhunderts erweist. Der 
Kopist hat mehr oder weniger unbewußt Veränderungen an der 
Komposition angebracht, durch die er Holbeins Schöpfung dem Ge- 
schmack seiner Zeit angenehmer machen wollte. Das ist um so 
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wichtiger, als wir allen Grund zur Annahme haben, daß diese Wieder- 
holung nicht bona fide, sondern zum Zwecke der Fälschung 
gemacht wurde. 

Der auffallendste Unterschied liegt — abgesehen vom Kolorit 
über das bei der Natur des vorliegenden Buches hier nicht viel ge- 
sprochen werden soll — in der Veränderung der architektonischen 
Anlage. Auf dem Holbeinschen Original ist die Gruppe der betenden 
Stifter und der Madonna in ein beinahe quadratisches Viereck 
komponiert, das nach oben eine Erweiterung durch einen ziemlich 
schmalen und gedrückten Aufsatz in Muschelform erhält. In diesen 
hinein ragen die Körper der Madonna und des Jesuskindes von den 
Schultern aufwärts. Das bestimmende Moment bei der Anlage ist 
das untere, sehr breite, fast plumpe Viereck, das auch sonst sehr 
oft für die gotischen Bilder gewählt wurde. Das Format ist für 
unseren heutigen Geschmack gewiß etwas zu massig. Es ist auch 
schon seit Beginn des 16. Jahrhunderts von den Künstlern aufgegeben 
worden. In der Barockzeit mußte es dann bereits als gar zu alter- 
tümlich empfunden werden. Darum hat der niederländische Kopist 
nicht nur den niedrigen, muschelförmigen Aufsatz nach obenhin stark 
erweitert und dadurch schlanker gehalten, sondern er hat auch im 
übrigen Teil des Bildes die fast quadratische Anlage des Originals 
in ein ziemlich hohes Rechteck überführt. 

Holbein gehörte in seiner Jugend noch einer Kunstrichtung an, 
die besonders im religiösen Bild ihr Hauptinteresse auf die Dar- 
stellung der Figuren wendete und die Bildfläche fast ausschließlich 
mit diesen füllte. Die Kompositionen bekommen dadurch oft genug 
eine gewisse Schwerfälligkeit, und die Gestalten pflegen zu eng 
beieinander zu stehen. Weiträumigkeit eines Bildes und freie Beweg- 
lichkeit der Gestalten haben diese älteren Künstler in der Regel 
nicht angestrebt. Dementsprechend ist nun auch die Art, wie Holbein 
die Stifter vor der Madonna knien läßt, in Raumbehandlung und 
Körperhaltung altertümlich eng und schwer. Der Kopist des 17. Jahr- 
hunderts aber hat nicht nur das Format schlanker und leichter ge- 
halten, sondern auch den Figuren eine größere Beweglichkeit ver- 
liehen und in den Mittelpartien dem Bilde eine größere Tiefen- 
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wirkung verschafft. Das ungestüme Barock hat das gotische, ge- 
bundene Wesen nicht mehr verstanden und auch nicht mehr ver- 
tragen. 

Die Leichtigkeit und Tiefenwirkung wurde dadurch erreicht, 
daß die Kopie den Hintergrund konsequent zu einer Nische aus- 
gestaltete. Das Original hatte sich in dieser Hinsicht mit Ornamenten 
begnügt, die im oberen Teile zur Not eine Tiefenwirkung andeuteten, 
während der untere in horizontaler Fläche angeordnet ist. 

Diese Veränderungen betreffen nicht nur die Gesamtanlage, son- 
dern der Barockkünstler hat auch im einzelnen das Streben verfolgt, 
Freiheit und Beweglichkeit in die Glieder der Komposition zu bringen. 
Wenn Holbein z. B. den Bürgermeister Meyer die Hände ganz eng 
an den Nacken seines knienden Sohnes legen läßt, so rückt sie der 
Kopist ein wenig in die Höhe und lockert dadurch die gar zu enge 
Verbindung zwischen den beiden Gestalten. Desgleichen läßt er das 
lockige Haupt des Sohnes sich etwas weiter nach vorwärts neigen, 
so daß die Haare, die im Original einen Teil vom Pelze des Vaters 
verdecken, frei herunterwallen, und also auch hier eine Lockerung 
“der Beziehung eintritt. Er hat ferner den Mantel der Madonna, der 
nach dem Motiv der mater misericordiae über die Schultern des 
Bürgermeisters hinweg bis an den Rand des Bildes geht, schon 
am Haupte enden lassen, so daß die Personen selbständig neben- 
einander erscheinen. Ähnlich ist die rechte Seite des Bildes um- 
gestaltet worden. Während auf dem Original der Bildrand die Figur 
der vorn knienden Stifterin bei den Schultern scharf abschneidet, so 
rückt sie der Kopist so weit in das Bild hinein, daß er das herab- 
hängende Kopftuch noch ganz zu malen Platz gewinnt. Dadurch 
wird der Eindruck wohliger; die Figur ist nicht mehr wie ein Block 
zugehauen. Es scheint Luft um die Gestalt zu schweben. Ähnlich 
wie der Kopist den Kopf des Sohnes neben dem Bürgermeister etwas 
zur Seite gedreht hat, so rückte er auch den Kopf der vorderen 
Stifterin ein wenig nach vorn, so daß sie sich viel anschaulicher 
von der hinter ihr knienden Frau abhebt. 

Indem die rechte Stiftergruppe etwas vom Bildrande weggerückt 
wurde, gewann der Kopist außerdem auch noch Raum, eine von 
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Holbein mit glücklichem Takt vermiedene Symmetrie der Architektur 
herbeizuführen. Auf dem Original wird links hinter dem Bürger- 
meister ein schmales Stück Mauer sichtbar, während diese auf der 
rechten Seite durch die Haube und das Kopftuch der Stifterin verdeckt 
wird. Der Kopist aber läßt die Mauer hüben und drüben hervor- 
treten und gestaltet erstens auf diese Weise die beiden Bildhälften 
gleichermaßen aus, zweitens aber hilft er dadurch die Bildwirkung 
in dem von ihm erstrebten Sinn schlanker und weicher zu machen. 

Ähnliche Veränderungen hat sich der Barockkünstler auch an 
der Gestalt des knienden Mädchens im Vordergrund und an Meyers 
erster Frau im Hintergrund erlaubt. Bei diesen beiden Figuren geht 
nach der gotischen Frauentracht die Linie von der Brust zum Leib 
im starken Bogen abwärts und ist durch vielfältige Einzelheiten sehr 
reich ausgestaltet. Diese starke Biegung war nicht nach dem Ge- 
schmack des 17. Jahrhunderts; so hat sie der Kopist soweit als 
irgend möglich gemildert. Weil ferner zu seiner Zeit das Eckige 
und Kantige des gotischen Stils gar nicht mehr beliebt war, so hat 
er die Linie auch viel ruhiger gezogen. Freilich ist damit die Hol- 
beinsche Schärfe völlig verloren gegangen, was auch bei der Rücken- 
linie des knienden Mädchens der Fall ist. Diese ist im Original 
sehr weit ausgebogen und dadurch vielleicht etwas unschön, aber 
sie ist außerordentlich kräftig und wahr. Überhaupt hat der Kopist 
an der charaktervollen Schärfe, mit der Holbein gerade diese Figur 
behandelt hat, kein Wohlgefallen gefunden, weil sie ihm vielleicht 
zu viel Schwierigkeiten bei der Nachbildung bereitete. So hat er 
die große Anzahl der fein gelegten Falten an der Hüftgegend ver- 
ringert und sich darauf beschränkt, die wichtigsten Faltengruppen 
im allgemeinen nachzuahmen. Auch hier zeigt sich wieder in Einzel- 
heiten, daß es ihm auf eine gewisse Ausgleichung angekommen ist, 
die nach unserem Geschmack wohl etwas fad wirkt: so läßt er den 
Rosenkranz ganz lotrecht herunterhängen, während Holbein ihn etwas 
gegen den Leib des Mädchens zurückzieht. 

Besonders auffallend werden derartige Veränderungen bei dem 
Gewande der Madonna bemerkbar. Auf dem Original fällt das Kleid 
von der Hüfte in verschiedenen Faltensystemen zum Boden herab, 
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so daß diese in der Gegend der Kniee ziemlich weit auseinander- 
treten und erst am Boden, wo sie aufgestaucht werden, sich wieder 
zusammenfinden. Diese Anordnung war für Holbein, dessen Ma- 
donna nicht gerade schlank ist und außerdem auch die bekannte 
gotische Ausbiegung zeigt, durchaus natürlich. Der Kopist aber, 
der bereits das italienische oder antike Schönheitsideal gekannt und 
der Madonna eine wesentlich schlankere Form gegeben hat, läßt 
die Falten fast durchaus parallel herunterlaufen und zerstört dadurch 
die ursprünglich so einleuchtende Wahrhaftigkeit. Desgleichen hat 
er die reiche Verknotung des Gürtels vereinfacht, aber auch matter 
gemacht und die lang durchgeführte Ausfransung an ihrem Ende 
zwar nicht ganz beseitigt, aber doch nicht in all ihren Details wieder- 
gegeben; denn sie hätte ihm die erwünschte Ruhe der Linienführung 
beeinträchtigt. 

Es ist ganz natürlich, daß dem Barockkünstler der im Original 
mit viel Geschmack und Treue wiedergegebene Teppich, der nach 
der Weise der älteren Kunst in gebrochenen Falten über die Stufen 
gelegt war, nicht mehr entsprochen hat. Die verschiedenen Falten 
werden zu einem einzigen Wulst zusammengezogen, und im übrigen 
wird dann der Teppich gerade auf den Boden gelegt. Dadurch wird 
die bei Holbein so deutlich betonte Situation des Bodens verwischt, 
auf dem die verschiedenen Gestalten stehen. Während aber der 
Kopist glaubte, eine Verbesserung anzubringen, hat er im Gegen- 
teil eine unverständliche und darum beunruhigend wirkende Flauheit 
erzielt. Auch sonst hat er am Teppich ziemlich weitgehende Ver- 
änderungen angebracht. Holbein ließ den Teppich nach dem im 
Anfang des 16. Jahrhunderts herrschenden Stil vom Bildrand ab- 
schneiden, so daß er stellenweise nicht mehr ganz auf das Bild 
gekommen ist, wie das bei dem Gewande der einen Stifterin ja auch 
der Fall ist. Der Kopist hat dagegen den Teppich ganz in das 
Bild hineingerückt, ähnlich wie er das ja auch bei dem Gewande 
der erwähnten Stifterin getan hat. Er suchte dadurch mehr Fluß in 
die Komposition zu bringen und sie von allen Seiten her frei und 
selbständig zu machen. Den Anschauungen des 17. Jahrhunderts 
vom ambiente entsprechend hat er auf diese Weise um die ganze 


26 Holbeins Madonna des Bürgermeisters Meyer in Darmstadt 


Szene Luft zu geben versucht, sowie er ja auch im einzelnen überall 
nach Lockerung gestrebt hat. 

Der Kopist begnügte sich nicht damit, den Teppich anders zu 
legen, als er ihn auf dem Original sah, sondern er hat auch den 
Dessin verändert. Am wichtigsten ist hier der Einschub von kleinen 
Ornamenten an den Ecken der großen Quadrate. Während Holbein 
das orientalische Muster, das, rein zeichnerisch genommen, wie ge- 
wöhnlich etwas dürftig ist, im vollen Verständnis für die reiche 
Wirkung der verstreuten Farbenflecken, getreu nachbildete, so wurde 
in der Kopie das Muster etwas üppiger ausgestaltet. Dadurch wurde 
aber der ganze Sinn der orientalischen Farbenverteilung verdorben. 
Der Kopist sah nur die Lücken im Muster und wollte diese füllen: 
so hat er den Teppich um seinen ganzen Charakter gebracht. 

Überhaupt sind auch in den übrigen Teilen des Bildes die 
Ornamente nicht so in die Kopie hinübergenommen worden, wie sie 
im Original vorliegen. Holbeins kräftige, mitunter allerdings etwas 
derbe Formen wurden durchgehends schlanker und zierlicher, aller- 
dings auch viel matter gemacht. Am auffallendsten ist das bei den 
Fächern der Muschel, die im Original durch sehr kräftig einge- 
schnittene Rippen getrennt sind, während auf der Kopie die Einzel- 
formen verschwimmen. | 

Auch die Krone der Maria wurde nicht mit der gleichen herben 
Sachlichkeit behandelt, wie auf dem Original. Das Harte der Metall- 
arbeit, das von Holbein so außerordentlich charakteristisch wieder- 
gegeben wurde, erscheint auf der Kopie im einzelnen gemildert, 
wie denn auch im allgemeinen die Krone eleganter und weniger 
schwer lastend gehalten ist. 

Schon aus den Veränderungen der Komposition kann man er- 
kennen, daß die Kopie in einer Zeit entstanden ist, wo der süßliche 
und rationalistische Geschmack der italienischen Eklektiker des 
17. Jahrhunderts auch die nordischen Künstler beeinflußte. Klarer 
noch sieht man das natürlich an dem Kolorit. Es kann also kein 
Zweifel darüber herrschen, daß die seit dreißig Jahren geltende An- 
sicht, nach der die Kopie um 1670 entstanden ist, die richtige ist. 
Aber nicht richtig ist die auch heute noch zu hörende Behauptung, daß 
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die Kopie nur in wenigen Beziehungen vom Original abweiche, und 
daß die von ihr gegebenen Veränderungen zugleich auch Verbesse- 
rungen seien. Bayersdorfer schreibt in seinem bekannten Aufsatz, 
der auch in seine gesammelten Schriften aufgenommen wurde, daß 
der Kopist die einzelnen Partien des Bildes ganz mechanisch durch- 
gepaust habe, und auch Woltmann ist der Ansicht, daß der Kopist 
„in einer seltenen Weise seine Eigentümlichkeit dem Original, das 
er vor sich hatte, unterzuordnen suchte‘. Dieses ist durchaus nicht 
der Fall. Von mechanischer Pause kann überhaupt nicht die Rede 
sein. Es gibt fast keine einzige Stelle, die der Kopist nicht verändert 
hätte, und zwar läßt sich überall nachweisen, daß den Veränderungen 
eine bestimmte Absicht zugrunde liegt. Das Dresdener Bild ist nicht, 
wie Wörmanns Katalog sagt, eine vorzügliche Kopie, sondern eine 
bewußte und sehr konsequente Übersetzung des spätgotischen Werks 
in die Sprache des reifen Barocks von der Spätzeit des 17. Jahr- 
hunderts. Es handelt sich daher hier auch nicht um einige 
wenige und dabei bis zu einem gewissen Grade berechtigte Ver- 
besserungen, sondern um eine in allen Teilen unverstandene Neu- 
redaktion des Originals. Man kann die Lockerung des architek- 
tonischen Aufbaus wohl als ein Zeichen dafür auffassen, daß der 
Kopist einer Zeit angehörte, die der Renaissance gegenüber einen 
großen malerischen Fortschritt gemacht hat, aber es war doch ein 
bedenkliches Unterfangen, das Holbeinsche Bild nach den Gesetzen 
dieses späteren Stils umzumodeln. 

Das Gefüge der Originalkomposilion mag zu fest sein, aber es 
ist eben doch fest; das der Kopie dagegen ist nicht etwa leichter 
geworden, sondern flau. Überall sind Keile in die Gruppen ge- 
trieben. Es waren sogar ganz unorganische Einschübe wie bei 
der unmäßig verlängerten Gestalt der Madonna nötig. Damit ist 
der Charakter des Originals zerstört worden; aber das Neue hatte 
keinen geschlossenen Charakter. Die Kopie hatte sich lange Zeit 
einer großen Beliebtheit zu erfreuen, und viele haben es beklagt, 
daß sie nicht mehr so geschätzt wird, wie früher. Diese Klage 
ist unberechtigt. Der Kopist hat es sich beikommen lassen, Holbein 
korrigieren zu wollen, und ist an diesem Versuch gescheitert. Gerade 
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wenn man die augenfälligste Veränderung näher studiert, nämlich 
die Erhöhung der oben die Komposition schließenden Muschel, so 
zeigt es sich deutlich, daß nicht, wie allgemein angenommen wurde, 
damit eine Verbesserung gegeben ist, sondern eine Verflauung. Bei 
Holbein werden die Gestalten der Madonna und des Kindes durch 
die Muschel kräftig gefaßt und gewissermaßen geschützt; dem ent- 
spricht aber auch die Art, wie sie selbst fest und solide gearbeitet 
sind. Auf der Kopie fehlt diese Einheitlichkeit. Man begreift es 
nicht, warum die so streng aufgefaßten Köpfe nun auf einmal in 
räumlicher Beziehung so weich und locker arrangiert werden. Der 
Widerspruch stört uns, die wir heute viel objektiver, als das in 
den Tagen des Streites um die Holbein-Madonna der Fall war, 
auf die Echtheit und Stileinheit schauen. Das ist nun die Haupt- 
lehre, die der Vergleich zwischen den beiden Gemälden gibt. Es 
geht schlechterdings nicht an, das Werk des einen Stils in einen 
anderen zu übersetzen, ohne daß prinzipielle Veränderungen gemacht 
werden, und diese mögen nun wohl an sich auf einem weiter fort- 
geschrittenen Geschmack beruhen: sie müssen aber doch zu Un- 
zuträglichkeiten führen. 
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DIE FLÜGEL 'DES PAUMGARTNER-ALTARES VOR UND 
NACH DER RESTAURATION 


m Jahre 1903 wurde Dürers großer Paumgartner-Altar in der 

Münchner Pinakothek von den zahlreichen Übermalungen befreit, 
durch die er im 17. Jahrhundert dem Geschmack der Barockmalerei 
angepaßt worden war. Die Restauration ist anfänglich von mehreren 
Seiten mißbilligt worden, und es wurde sogar mitunter der Zweifel 
erhoben, ob die weggenommenen Übermalungen nicht vielleicht von 
Dürer selbst hergerührt haben könnten. Heutigentags scheint man 
dagegen allgemein zu der Erkenntnis gekommen zu sein, daß es 
sich in der Tat hier nicht um eine vandalische Mißhandlung des 
großartigen Werkes handelt, wie das eine Pariser Kunstzeitschrift 
angenommen hat, sondern daß eben eine zum großen Teil unbe- 
kannte Arbeit von Dürer dem Leben gewissermaßen zurückgegeben 
worden ist. 

Immerhin verlohnt es sich, einen Vergleich zwischen den nicht 
restaurierten und den restaurierten Tafeln anzustellen. Es wird sich 
dann ergeben, daß der Altar in der Barockzeit so umgeändert worden 
ist, daß er in der Tat nicht nur seinen ursprünglichen Charakter 
eingebüßt, sondern auch vieles von seiner erhabenen Größe und 
Schönheit verloren hatte. Dabei werden sich auch die typischen 
Unterschiede zwischen dem spätesten gotischen Stil und dem Barock 
vom Anfang des 17. Jahrhunderts klar herausstellen. 

Die wichtigste Veränderung betraf das Format und den Umfang 
des Altarwerks. Dürer hatte für die Familie Paumgartner ein Trip- 
tychon gemalt, das ja ziemlich stattlich war, aber keineswegs be- 
deutende Maßverhältnisse hatte. Im besonderen waren die Flügel 
mit den lebensgroßen Gestalten der Stifter im Verhältnis zu ihrer 
nicht unbeträchtlichen Höhe sehr schmal. Ein derartiges Format 
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paßte auch sehr gut zu der perpendikulären Anordnung, die von 
der Gotik so sehr geliebt wurde. Im Barock aber herrschte ein 
ganz anderes Kompositionssystem, das sich mit dem gotischen 
Schema schlechterdings nicht vereinigen ließ. Der Barock pflegte 
die Gemälde nach der Diagonale anzuordnen und bedurfte zu diesem 
Zwecke breiter und weiter Flächen. Das überlange schmale Recht- 
eck, wie es die Flügel vom Paumgartner-Altar aufweisen, konnte 
darum dem Geschmack des 17. Jahrhunderts nicht mehr zusagen. 
Infolgedessen wurde der Altar auseinandergenommen. 

Das fast quadratische Mittelstück blieb in der Hauptsache un- 
verändert, die beiden Flügel aber wurden rechts- und links durch 
angesetzte Bretter so sehr erweitert, daß sie nunmehr fast doppelt 
so breit waren wie vorher. Aber nun konnten sie nicht mehr als 
Flügel verwendet werden und wurden als selbständige Gemälde auf- 
bewahrt. Aus dem geschlossenen Ganzen des Dürerschen Triptychons 
waren somit drei Bilder geworden, die miteinander nicht mehr zu- 
sammenhingen und auch im Inventar des Kurfürsten Maximilian 
nicht mehr miteinander geführt wurden. In der Pinakothek aber 
wurden sie, da ihre Zugehörigkeit zum Paumgartner-Altar bekannt 
war, doch als dessen Seitenteile aufgehängt. Um dieses zu ermög- 
lichen, wurden jedoch die unmäßig breiten Tafeln in Rahmen ge- 
steckt, die ziemlich weit in die Bildfläche übergriffen und die ange- 
stückten Partien verdeckten. Auf solche Weise bekamen die Flügel 
wieder etwas von den knappen gotischen Verhältnissen. Verfasser 
legt besonderen Wert darauf, diesen wenig bekannten Umstand zu 
konstatieren, der merkwürdigerweise nicht bemerkt wurde, obwohl 
man doch auf den vielverbreiteten Reproduktionen, die nach den 
aus den Rahmen genommenen Bildern angefertigt wurden, leicht 
hätte sehen können, daß sie eine viel größere und reicher ausgestattete 
Bildfläche zeigten, als die Originale in der Galerie. Die übermalten 
Flügel, die bei Vielen für sehr geistreich und liebenswürdig kom- 
poniert galten, sahen in der Tat, wenn sie aus den Rahmen ge- 
nommen waren, sehr plump und ungefällig aus. 

Der Künstler, der wohl auf Wunsch des Kurfürsten Maximilian 
die Abänderung vornahm, war nicht ohne Pietät. Er hat, soweit 


Die Flügel des Paumgartner-Altares vor und nach der Restauration 3i 


es anging, Dürers Malerei unberührt gelassen, und wenn er den 
Bildern neue Zutaten beifügte, so hat er die Motive dazu aus be- 
rühmten Kupferstichen von Dürer genommen. So ist der Hinter- 
grund auf der Darstellung des heiligen Eustachius ziemlich eng an 
die Landschaft vom Ritter trotz Tod und Teufel angelehnt, und auch 
das Pferd hinter dem Heiligen ist von jenem Kupferstich genommen. 
Daher kam es wohl, daß man auch die zugefügten Partien für 
Dürers Werk hielt. Allerdings hätte gerade eine Vergleichung 
zwischen den Pferden der Flügel und des Kupferstiches ohne weiteres 
lehren müssen, daß sie unmöglich von ein und derselben Hand ge- 
macht sein können, und daß ihre Entstehungszeiten durch wenigstens 
hundert Jahre getrennt sind. Während das Pferd auf dem Kupfer- 
stich trotz aller Größe der Anschaung doch außerordentlich delikat 
und zierlich ausgeführt ist, war das gemalte ziemlich grob behandelt. 
Man könnte nun einwenden, daß der Unterschied in der Behandlung 
von der Verschiedenartigkeit der Technik herkomme. Der Grab- 
stichel des Kupferstechers kann leicht feiner arbeiten, als der Pinsel 
des Malers. Dieser Einwand ist aber gerade bei dem für die Sub- 
tilität seiner Malerei berühmten Dürer hinfällig. In der Tat sind auch 
die Gestalten der Herren Paumgartner, soweit sie nicht übermalt 
wurden, so sorgfältig durchgeführt wie nur je ein Gemälde von 
Dürer und halten durchaus den Vergleich mit der Technik vom 
Ritter trotz Tod und Teufel aus. Die Malweise aber, in der die 
Pferde ausgeführt waren, die doch zu der von den Stifterfiguren 
passen mußte, wich eben von diesen gerade so weit ab, wie von der 
des Kupferstiches. 

Man braucht jedoch gar nicht von der technischen Ausführung zu 
sprechen, wenn man zeigen will, daß die gemalten Pferde nicht von 
Dürers Hand ausgeführt sein können. Obwohl sie auf die Kupfer- 
stiche des Meisters zurückgehen, sind sie doch grundverschieden 
von seiner Art, und zwar liegt der Unterschied darin, daß Dürers 
Pferd auf dem Blatte vom Ritter trotz Tod und Teufel durchaus 
den ornamentalen und statuarischen Charakter der strengen Früh- 
renaissarıce zeigt, während die Pferde der Stifterflügel im malerischen 
Stil des Barocks gehalten waren. Schon die Art, wie bei diesen 
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die Mähne breit herunterfließt, steht im direkten Gegensatze zu der 
Art, wie Dürer — im Einklang mit seiner bekannten Haarbehandlung 
— die einzelnen Strähne zeichnete. Der Kopf des Pferdes ist auf 
dem Kupferstich völlig ornamental gehalten, und so prachtvoll und 
rein künstlerisch die Zeichnung auch ist, so waltet doch überall die 
echt renaissancemäßige Lust am schönen Schwung der Linie und 
am Aufputz mit reichem Geschmeide vor. Das stimmungsvoll Be- 
seelte ist gewiß fein, aber zugleich auch ganz wunderlich stilisiert 
und jedenfalls nicht naturwahr. 

Die Pferde der Stifterflügel und des Kupferstichs unterscheiden 
sich nun auch wirklich in bezug auf Naturwahrheit sehr wesentlich. 
An sich kann keine Frage darüber sein, daß das Pferd beim Ritter 
trotz Tod und Teufel zu den edelsten Pferdegestalten gehört, die 
die gesamte Kunstgeschichte kennt. Es besteht auch kein Zweifel 
darüber, daß Dürer viele Studien nach dem Leben dafür gemacht 
hat. Aber wir wissen ferner, daß er gerade bei dieser Gestalt seiner 
Vorliebe für Proportionsstudien freien Lauf gelassen hat. Das Pferd 
ist ganz bewußt stilisiert, und zwar auf die scharfen Formen der 
Frührenaissance. Die gemalten Pferde dagegen sind breit und schwer 
in ihren Verhältnissen, wie eben die Pferde des Barocks zu sein 
pflegten, und wenn sie einerseits auf die breite dekorative Wirkung 
dieses Stils angelegt sind, so zeigen sie andererseits eine freiere 
Natürlichkeit. Hier kommt eine der schwierigsten Fragen der Kunst- 
geschichte riicht nur, sondern der Kunstbetrachtung überhaupt zur 
Geltung. Ist die Naturtreue ein zuverlässiger Maßstab für die Be- 
urteilung eines Kunstwerkes? Im täglichen Leben, besonders wenn 
es sich darum handelt, den Wert eines Porträts festzustellen, wird 
gewöhnlich zuerst nach der Naturwahrheit gefragt. Aber wie der 
vorliegende Fall zeigt, ist diese doch ein Faktor zweiten Ranges. 
Die künstlerische Auffassung des Motivs ist allein ausschlaggebend 
für den künstlerischen Wert. Dürers Pferd auf dem Kupferstich ver- 
rät nicht entfernt das sichere Gefühl für die Erscheinung dieser Tiere, 
das wir bei den Stifterflügeln des Paumgartner-Altars fanden, aber 
es hat ungleich mehr künstlerischen Charakter. So kann man auf 
der einen Seite beobachten, daß Dürer im Streben nach kanonisch 
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richtiger Form die Natürlichkeit verloren hat, daß aber der Barock- 
maler ihm an Potenz weit nachgestanden ist. Wenn man von solchen 
Unterschieden Abstand nehmen und im allgemeinen die beiden Dar- 
stellungen kunstgeschichtlich einreihen will, so ist zu sagen, daß das 
Pferd vom Ritter trotz Tod und Teufel den Stil vertritt, den auch 
Leonardo da Vinci vertreten hat, und daß man bei den Pferden 
von den Stifterflügeln, trotzdem sie aus Dürers Kupferstichen ent- 
liehen sind, vor allen Dingen an die Zeit des Rubens erinnert wird. 
Damit ist das Verhältnis ganz klargelegt. 

Man hätte übrigens auch an der schlimmen Geschmacklosigkeit 
des Arrangements beim Eustachius-Flügel erkennen können, daß 
das Pferd unmöglich Dürer selbst zugeschrieben werden durfte; denn 
die Art, wie es, kurz vor dem Hinterteil abgeschnitten, mit halbem 
Leib in das Bild hineinragte, war doch Dürers feinem Geist nicht 
zuzutrauen. 

Der Stil des Barocks ist dem der Spätgotik gegenüber viel 
naturalistischer und beinahe auch rationalistischer. Er will die Dinge 
_ trotz einer gewissen Lust zur Übertreibung sagen, wie sie sind, 
und er sah darum auf eine gewisse Korrektheit. Die Tracht der 
Ritter mit Fähnlein und Goldhauben sagte dem Barockkünstler nicht 
mehr zu, nachdem er einmal die schweren Streitrosse auf die Tafeln 
gebracht hatte. So änderte er ganz konsequent die Bewaffnung 
um, indem er statt der friedlichen Goldnetzhauben, die in die neue 
Situation nicht mehr paßten, den Rittern eiserne Helme mit wallenden 
Federn aufsetzte und die weißen Fahnen tilgte. Dem heiligen Georg 
gab er statt des Drachens einen Schild in die Hand. Dieses letzte 
Moment ist besonders interessant, weil es den Unterschied zwischen 
der Auffassung des Barocks und der Spätgotik recht deutlich macht. 
Der schlaff herabhängende tote Drache war nicht nach dem Geschmack 
des 17. Jahrhunderts, das solche Tiere etwas grausig und lebhaft zu 
bilden pflegte, und so beseitigte man ihn lieber ganz. Dabei muß 
jedoch — um auf ein technisch sehr interessantes Detail einzugehen 
— die pietätvolle Art anerkannt werden, mit der so viel vom Leibe 
des Drachen unberührt gelassen wurde, wie nur anging. So begnügte 
sich der Barockmaler, auf den Bauch des am Boden liegenden Drachen 
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einige Steine zu malen. Auch einige Klauen ließ er unberührt; sie 
lagen nun fremdartig genug auf dem Boden und waren ein Haupt- 
merkmal, aus dem man, noch ehe der Verfasser die die Restaurierung 
veranlassenden Kopien fand, darauf schloß, daß an dem Altar 
mancherlei Veränderungen vorgenommen worden sein mußten. 

Heute heben sich die Ritter wieder von dem schwarzen Hinter- 
grund ab, den ihnen Dürer gegeben hatte, und den er für so glück- 
lich halten durfte, daß er ihn in ganz gleicher Weise einige Jahre 
später, als er doch schon unter italienischen Einfluß gekommen war, 
den prachtvollen, leuchtenden Gestalten von Adam und Eva gab, 
die eine Hauptzierde der Madrider Galerie bilden. Diese Anordnung 
verleiht den Figuren eine monumentale Wirkung von größter Ernst- 
haftigkeit. Sie stehen gewissermaßen zeitlos und dem Irdischen ent- 
rückt vor uns. Hier hat Dürer schon den großen Stil gefunden, 
wenn er auch noch nicht jene Einfachheit erreicht hat, die er später 
anstrebte.e Das ist für die Erkenntnis von Dürers Kunst und den 
Wert, auch Umfang, den seine bald danach in Italien gemachten 
Studien besitzen, äußerst wichtig. Er ging im Jahre 1505 nicht als 
ein Lernender, sondern als fertiger Meister nach Venedig. 

Mit dem großen, monumentalen Stil hängt es nun zusammen, 
daß die Stifter des Paumgartner-Altars trotz des schmalen Formats 
der Flügel frei und leicht, sogar ungezwungen im Raume stehen. 
‘ Die Kunst, mit der Dürer die schwierige Aufgabe gelöst hat, ihnen 
bei so engen Verhältnissen völlige Freiheit zu verleihen, ist wirklich 
bewundernswert. Da darf es nun als eine Tatsache von besonderem 
Belang gelten, daß dem Barockkünstler vom Hofe Maximilians die 
Tafeln trotzdem zu schmal waren. Er wollte den Stiftern noch größere 
Leichtigkeit verleihen, aber er hat seine Aufgabe recht äußerlich auf- 
gefaßt. Die Malbretter hat er wohl verbreitert; aber mehr Raum 
hat er doch nicht gewonnen. Seine Zutaten sollten das Ganze luftiger 
und freier machen; aber sie wirkten in der Tat beengend und zer- 
störten die ganze Klarheit und die ursprünglich vorhandene An- 
schaulichkeit. Die schweren Gäule drängten sich plump hinein, 
sie drückten auf die Stifterfiguren, die Helme mit den Federbüschen 
lasteten nur zu schwer auf den Häuptern der knapp gekleideten 
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Männer, die Landschaft war verzwickt und hat nicht annähernd die 
breite Wirkung, wie die des Mittelbildes. Um aber recht klar zu 
ermessen, wie schlecht der Barockmaler seine Aufgabe gelöst hat, muß 
man bedenken, daß er sehr methodisch zu Werke gegangen ist. Wie 
konsequent er verfuhr, mag man z. B. aus dem nur scheinbar neben- 
sächlichen Umstand ermessen, daß selbst die Fahnenstangen bei der 
Umwandlung in Lanzenschäfte nicht unberührt blieben. Bei Dürer 
waren sie schmal, rund und glatt und paßten auch sehr gut zum 
Ganzen. Aber selbst sie wurden, in übrigens sehr konsequenter Weise, 
bei der Übermalung in Einklang mit der vom Barockkünstler ge- 
wählten schweren Bewaffnung gebracht: sie wurden namhaft ver- 
breitert und statt, daß sie glatt blieben, wurden sie mit einer tiefen 
Kannelierung versehen. 

Das Mittelstück zeigt heute wieder rechts und links unten die 
Gruppen der Stifterporträts. Diese waren auch übermalt worden, 
und zwar in sehr charakteristischer Weise derart, daß einfach große 
Partien grauer Farbe über sie gestrichen wurden. Maßgebend war 
für den Barockkünstler wohl die Absicht, dem Bild durch diese 
grauen Partien an den unteren Ecken gewissermaßen mehr Luft 
zu geben. Außerdem wird er wohl auch eine gewisse Abneigung 
gegen die vielen kleinen Figürchen gehabt haben, die dem Geschmack 
seiner Zeit sehr veraltet scheinen mußten. Aber er hat wiederum 
den Zweck, die Komposition frei und leicht zu machen, nicht erreicht: 
er hat sie nur unverständlich und schwächlich gemacht. Solange 
nämlich die grauen Flecken da waren, wirkte die Engelgruppe in der 
Mitte mit den Hirten ganz unruhig und sie stand auch außer Zu- 
sammenhang mit der übrigen Komposition; seitdem aber die Stifter- 
figuren wieder herausgewaschen sind, baut sich das Ganze sehr 
kraftvoll und logisch auf. Es entsteht eine Pyramide, die aus dem 
kräftig fundierten unteren Teil äußerst sinnvoll hinaufführt in die 
licht gehaltenen oberen Partien des Bildes. Es ist dabei sehr inter- 
essant, bei Dürer diese aus dem Dreieck konstruierte Anordnung zur 
selben Zeit zu finden, wo in Italien die Pyramide ihre Herrschaft 
zu gewinnen beginnt, und wo Quinten Massys die Dreiteilung in 
die altniederländische Malerei einführte. 
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Die Lorenzer Kirche in Nürnberg besitzt eine recht treue Kopie 
des Mittelstückes, die lange Zeit für ein Original von Dürers Hand 
gehalten wurde und wohl von dem gleichen Maler herrührt, der die 
vor kurzem bei dem Kunsthändler Leitner befindlichen Kopien der 
Seitenteile angefertigt hat. Sie zeigt links oben den Stern von 
Bethlehem, der so groß wie eine Sonne ist. Dieser war im Original 
nicht sichtbar, weil er ebenfalls mit grauer Farbe überstrichen war. 
Nachdem man ihn aber herausgewaschen hatte, wurde sowohl klar, 
warum Dürer ihn so groß gebildet, und warum ihn der Barock- 
künstler übermalt hat. Er steht koloristisch im engsten Zusammen- 
hang mit den unteren Teilen des Bildes, indem er ein kräftiges Gegen- 
gewicht zu den bunten Stifterfiguren bildet. Der Hofmaler Maxi- 
milians vertrug das gotisch lebhafte Kolorit offenbar gar nicht gut. 
Darum deckte er ihn grau, und so sehen wir, daß es sich bei der 
Übermalung des Paumgartner-Altars nicht allein um den Gegensatz 
der Zeichnung und Komposition des Barocks zu der frühesten, noch 
halb gotischen, deutschen Renaissance gehandelt hat, sondern vor 
allem vielleicht wohl um den Unterschied in der Behandlung des 
Kolorits. Auch bei den Flügeln dürfen wir annehmen, daß die 
grellen, weißen Fahnen und die scharfen, roten Partien des Drachen- 
kopfes ein Hauptgrund für die Übermalung waren. Dürer hat im 
Jahre 1502, wo er wohl den Paumgartner-Altar gemalt hat, sich noch 
zum gotischen Kolorismus bekannt, der laute Farben, wie rot, gelb 
und grün sehr reichlich und ungebrochen verwendete, während die 
Farbenbasis für die Gemälde des Barocks in der Hauptsache das 
malerisch so ungemein gut zu verwertende Grau bildete. In letzter 
Linie ist es gewiß diese Vorliebe für die grauen Töne gewesen, die 
den ursprünglichen Farbencharakter des Paumgartner-Altars dem Ge- 
schmack des 17. Jahrhunderts unerträglich machte. Bei der Über- 
malung handelte es sich also nicht allein um den allerdings scharfen 
Gegensatz in Kompositionsweise und Formenanschauung, sondern 
überhaupt um den Unterschied zwischen dem noch unentwickelten 
Farbensystem der gotischen Künstler und der malerisch viel freieren 
Auffassung des 17. Jahrhunderts. Doch sei, um einem Mißverständnis 
vorzubeugen, ausdrücklich gesagt, daß der Paumgartner-Altar, so 


- Die Flügel des Paumgartner-Altares vor und nach der Restauration 37 


wie er bei der Restaurierung herausgekommen ist, Zeugnis dafür ab- 
legt, daß Dürer, entgegengesetzt der über ihn herrschenden Meinung, 
in früher Zeit schon seine Bilder nicht rein zeichnerisch und figural 
komponiert hat, sondern — in allerdings noch sehr altertümlicher 
Weise — die Farbenwirkung stark in die Rechnung mit ein- 
bezogen hat. 


& 
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vV. erzählt, daß Leonardo da Vinci in jungen Jahren ein Me- 
dusenhaupt gemalt habe, das geradezu von entsetzlichem Aus- 
druck gewesen sei. Die Uffizien-Galerie besitzt nun ein Gemälde, 
das einerseits an Leonardo da Vincis Stil erinnert, andererseits ein 
Medusenhaupt darstellt, und so hat es lange Zeit als das von Vasari 
erwähnte Jugendwerk des großen Meisters gegolten. Es wird auch 
als solches noch viel von den Fremden bewundert, weil es noch 
immer Leonardo da Vincis Namensschild trägt, obwohl die moderne 
Forschung sich durchaus darüber einig ist, daß das Bild nicht von ihm 
selbst herrührt. Es wird sogar nicht einmal eine treue Kopie nach dem 
leider verschollenen Originale sein; doch hat es im Typus des Medusen- 
hauptes noch viel von dem Charakter der Köpfe, die Leonardo und 
sein Lehrer Verrocchio zu bilden pflegten. Wie weit das Arrange- 
ment noch der ursprünglichen Fassung entspricht, kann nicht gut 
bestimmt werden, weil sich Zutaten finden, die offenbar einer sehr 
viel späteren Zeit angehören. Die Schlangenleiber sind von einer 
geschmeidigen Naturalistik, die dem Stile des 15. Jahrhunderts nicht 
entspricht; denn wenn auch das Quattrocento sich mit besonderer 
Vorliebe an detaillierende Naturnachahmung gemacht hat, so war es 
doch im Schildern der Tiere ziemlich befangen und in der Auswahl 
der darzustellenden Tierformen äußerst sparsam. Völlig fremd ist 
dem Quattrocento, in dem Leonardos Werk entstanden sein muß, die 
Zutat des neugierig in der Ecke sitzenden Frosches. Nicht als ob 
im 15. Jahrhundert keine Frösche gemalt oder gezeichnet worden 
wären, aber es kommt eben in jener Zeit doch nicht vor, daß ein 
so kleines Tier gewissermaßen als Stütze an das äußerste Ende der 
Basis gestellt worden wäre. Es konnte immer nur als dekoratives 
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Füllsel verwendet werden. Wenn nun also auch Leonardos Ori- 
ginalkomposition uns in dem Bilde der Uffizien zum mindesten nicht 
unverändert vorliegt, so ist doch jedenfalls die Anordnung noch so 
weit im Charakter der alten Zeit gehalten, daß für ihre Entstehung 
— wenn auch das Gemälde selbst wohl im 17. Jahrhundert von einem 
flämischen Maler gemacht wurde — eine spätere Zeit als 1500 kaum 
anzusetzen ist. Die Parallele mit dem damals so gern gemalten 
Haupte des Johannes ist zu naheliegend, als daß wir an eine andere 
Zeit denken dürften. Die Formen des Kopfes lassen trotz der 
kümmerlichen Malerei noch immer den großen Zug und den ein- 
fachen Schönheitssinn jener Zeit erkennen. Die Art, wie das Haupt 
genau in die Mitte des Bildes verlegt ist, darf ebenfalls noch als sehr 
altertümlich gelten. 

Wie rein der Charakter der alten Kunstweise im allgemeinen noch 
erhalten ist, lehrt ein Vergleich mit dem von Rubens und Brueghel 
gemalten Medusenhaupt im Kaiserlichen Hofmuseum zu Wien. Es 
kann kein Zweifel darüber bestehen, daß Rubens die Komposition des 
Leonardo gekannt hat; aber äußerst interessant ist es, zu beobachten, 
wie weitgehend er sie in seiner Nachahmung verändert hat. Bei ihm 
wird das Motiv so ausschließlich in den Formen des 17. Jahrhunderts 
vorgetragen, daß man zunächst gar nicht glauben möchte, daß ihm 
das ältere Werk bekannt war. 

Während bei Leonardo das Haupt der Medusa gewissermaßen 
abstrakt geschildert wird, und wir nicht sehen, wo es sich befindet, 
läßt der rationalistische Barockkünstler, der in ganz anderem Sinn 
als Leonardo ein Gelehrter war, uns mit vollem Bedacht den öden, 
vom Meer umbrandeten Felsen sehen, der nach der griechischen Sage 
der Aufenthaltsort der Medusa und ihrer Schwestern war. Aus dem 
zeitlosen, in allgemeinen Formen schildernden Stil der frühen Re- 
naissance ist die Kunst in das Gebiet des möglichst ausführlich 
und getreu erzählenden Barocks hinüber getreten. 

Mit dieser größeren Gegenständlichkeit und schärferen Naturtreue 
hängt es zusammen, daß Rubens den von Leonardo da Vinci ge- 
schaffenen Idealkopf der Göttin nicht mehr brauchen kann. Er setzt 
an seine Stelle das Haupt einer Menschenfrau mit all den Details, 
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ohne die man im 17. Jahrhundert selbst bei allegorischen und mytho- 
logischen Figuren nicht auskam. Daraus ist nun aber auch zu er- 
klären, daß Rubens in einem wichtigen Punkte, trotz der von seiner 
Zeit geforderten Rücksicht auf Beibehaltung der von der antiken 
Sage gebotenen Züge, von dieser Überlieferung sowohl, wie von dem 
Typus des Leonardo abweicht. Die Medusa hatte nicht Haare, wie 
andere Frauen, sondern an deren Stelle wanden sich Schlangen um 
das totbringende Haupt. Die antike Kunst ist ja, zumal in der 
späteren Zeit, oft genug von diesem Schema abgewichen, aber für 
die Auffassung der christlichen Künstler, wie auch für Leonardo, galt 
jener Typus der Medusa für allein richtig, der keine oder nur sehr 
wenig Menschenhaare aufwies. Für Rubens war jedoch diese Auf- 
fassung in dem Moment nicht haltbar, wo er, den realistischen Ten- 
denzen seiner Epoche entsprechend, den Typus der Medusa als den 
einer aus dem Leben gegriffenen Menschenfrau darstellte. So läßt 
er an den Schläfen und an der Stirne sich eine reiche Fülle des 
Haares ansetzen, die in langen, weichen Locken ausgebreitet neben 
dem Haupte liegen. Die Schlangen aber sind, mit wenig Ausnahmen, 
nicht ein zugehöriger Bestandteil des Medusenkopfes, sondern sie 
sind aus den Ritzen und Löchern des heißen Felsens herbeigekommen, 
um sich in einem wahrhaft greulichen Knäuel um das am Boden 
liegende Haupt zu scharen. Dieser Teil des Bildes ist allerdings wie 
man annimmt, nicht von Rubens, sondern von Jan Brueghel gemalt; 
aber die Billigung des Rubens ist für die Darstellung des Brueghel 
so sicher vorauszusetzen, daß für unsere Aufgabe Rubens zum min- 
desten als der geistige Urheber der ganzen Komposition gelten darf. 

Die naturalistische Art des 17. Jahrhunderts hat sich nun nicht 
damit begnügt, das Medusen-Motiv so einschneidend in der eben fest- 
gestellten Weise umzuändern, sondern ist auch ganz konsequent auf 
diesem Wege weitergegangen. Wenn der Barockkünstler einmal gewagt 
hatte, die Schlangen nicht mehr als einen Teil des Medusenhauptes - 
darzustellen, so lag nichts näher, als daß er sie überhaupt von ihm 
trennte, und in der Tat kriechen und liegen nicht wenige frei auf 
dem Boden da, die vollständig von der Hauptgruppe losgelöst sind. 
Im Vordergrund sonnen sich sogar einige ganz behaglich, als ob 
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das ganze Bild nicht als das Symbol des höchsten Grausens gedacht 
wäre. So wird der Sinn und die künstlerische Bedeutung dahin ver- 
ändert, daß nicht mehr das Haupt der Medusa dargestellt ist, sondern 
der Nistplatz einer Schlangenfamilie, in den ein abgeschlagenes 
Frauenhaupt gefallen ist. 

In diesem letzten Zug spricht sich nun überhaupt ein wesentlicher 
Unterschied zwischen den zwei Gemälden aus. Wir haben es in 
dem Bilde des Rubens im Vergleich zu der Komposition des Leonardo 
da Vinci in letzter Linie mit dem Kontrast zwischen der jedes einzelne 
Detail schildernden Feinmalerei der Niederländer vom 17. Jahrhundert 
und der großzügigen Behandlung der italienischen Frührenaissance 
zu tun. 

Wie der Barock die Einfachheit der Renaissanceformen durch die 
bunte Fülle der naturalistischen Motive verdrängt hat, so ließ er der 
ruhigen Stimmung der klassischen Zeit eine Lebhaftigkeit folgen, die 
häufig genug zur wilden Leidenschaftlichkeit führte. Freilich ist dann 
auch die Kunst des Barocks nicht selten einem unheilvollen Übermaß 
verfallen und hat hohles Pathos mit echter Erregung verwechselt. 
So setzte Rubens an Stelle des ruhigen Göttertypus des Leonardo da 
Vinci einerseits zwar den aus dem Leben genommenen Kopf einer 
Menschenfrau, andererseits aber verlieh er ihm in den von Angst 
und Todesnot verzerrten Zügen und in den grausigen, weit auf- 
gerissenen Augen ein Pathos, das zwar durchaus dem Charakter 
des 17. Jahrhunderts entspricht und trotzdem in einem sonderbaren 
Widerspruch zu der Freude am stillen, geduldigen Nachbilden jeder 
Einzelheit steht. Dieser gleiche Kontrast findet sich nun auch in der 
Behandlung der Schlangen. Der Maler hat sie fast mit der Sorgfalt 
eines Stilleben-Malers dargestellt und muß auch auf das Studium ihrer 
Bewegungen, die sehr scharf beobachtet sind, viele Mühe verwendet 
haben. Trotz all dieser Bestrebungen ein möglichst treues Abbild der 
Natur zu geben, läßt er aber, um den Schrecken des Medusen-Motivs 
recht zu verstärken, einen Teil der Schlangen untereinander kämpfen, 
so daß sie sich ineinander verbeißen und schließlich dadurch den Ein- 
druck einer ruhigen Naturschilderung zerstören. Dieser Zug macht 
es auch walırscheinlich, daß Rubens an der Darstellung der Schlangen 
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mehr beteiligt war, als jene annehmen, die sie kurzweg als Arbeit 
des Jan Brueghel betrachten. 

Leonardo hat nach dem edlen Geschmack der älteren Kunst 
das Haupt so gelegt, daß der Beschauer nicht den blutigen Stumpf 
zu sehen bekommt. Diese Anordnung wurde schon bald nach 1500 
aufgegeben, weil die spätere Zeit immer mehr zum Darstellen von 
blutigen und grausamen Szenen neigte. Im Barock hat sich dieser 
Geschmack des 16. Jahrhunderts noch weiter entwickelt, und so 
hat Rubens auch ganz konsequent das Haupt der Medusa so gedreht, 
daß es dem Beschauer den Halsstumpf zuwendet. 

In der Lage des Hauptes kommt nun noch ein weiterer Unter- 
schied zwischen der Kunst der beiden Meister sehr interessant zur 
Geltung. Leonardo da Vinci steht auf der Grenze zwischen der Gotik 
und der Renaissance. Er folgt noch dem älteren Kompositionsprinzip, 
‚das den Schwerpunkt des Bildes in die Mitte des Ganzen verlegt. 
Rubens aber, der als ein Hauptvertreter des Barocks die Kompo- 
sition von der Diagonale beherrscht werden läßt, rückt nicht nur 
mit dem Haupt der Medusa von der Mitte des Bildes zur Seite 
weg, sondern legt es auch schräg auf den Boden und verwendet das 
blutleere, bleiche Antlitz dem malerischen Prinzip seiner Zeit ent- 
sprechend dazu, eine hell beleuchtete, kräftig betonte Diagonale in 
das Gemälde zu bringen, nach der sich der ganze farbige Eindruck 
seines Werkes richtet. So ist schließlich bei Rubens etwas völlig 
Neues entstanden, das die Erinnerungen an Leonardo da Vinci so 
sehr auslöscht, daß man nur noch sagen darf: das Bild des Leonardo 
hat Rubens die erste Anregung gegeben, alles weitere aber hat dieser 
nach den Gesetzen seiner eigenen Natur und der Kunst seiner Zeit 
durchaus selbständig neugeschaffen. 
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DIE MADONNA IN DER FELSENGROTTE DES LEONARDO 
DA VINCI IM LOUVRE UND IN DER LONDONER NATIONAL- 
GALERIE 


Dee da Vinci hat um das Jahr 1490, als er schon in Mai- 
land war, ein Bild gemalt, das unter dem Namen „Madonna 
in der Felsengrotte‘‘ weltberühmt ist. Es existiert in mehreren Re- 
pliken, deren bekannteste sich im Louvre und in der Londoner 
National-Galerie befinden. Da die französische Sammlung durch 
Leonardos enge Beziehungen zu König Franz I. so reich an authen- 
tischen Werken des großen Italieners ist, so hat natürlich die im 
Besitz des Louvre befindliche Variante die größte Wahrscheinlich- 
keit für sich, ein eigenhändiges Werk des Meisters zu sein, Trotz- 
dem hat bis vor kurzem das Londoner Exemplar als das einzig echte 
gegolten. 

Der Grund für diese Annahme ist hauptsächlich in dem nicht 
sehr guten Erhaltungszustand des Pariser Bildes zu erblicken, das 
an sich ziemlich viel Beschädigungen aufweist und außerdem noch, 
wie die meisten italienischen Bilder des Louvre durch eine dicke 
und häßliche Schicht von Schmutz und gelbem Firniß schwer ent- 
stellt ist. Das Londoner Exemplar dagegen ist ungleich besser er- 
halten. Es macht darum für den ersten Blick auf ein ungeübtes Auge 
einen günstigeren Eindruck. Der Fall liegt also hier so, wie er 
bei Holbeins Madonna des Bürgermeisters Meyer vor der Restau- 
rierung des Darmstädter Exemplars gelegen hatte. In neuerer Zeit 
ist man dagegen zur Anschauung gekommen, daß in der Pariser 
Variante das eigentliche Original zu sehen ist, und man vermutet, daß 
die englische eine Kopie von der Hand des Melzi, eines Freundes 
und Schülers von Leonardo da Vinci ist. 
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Diese Ansicht, die hauptsächlich von der deutschen und franzö- 
sischen Forschung vertreten wird, hat zwar in England Widerspruch 
gefunden, läßt sich aber ohne große Schwierigkeit durch den Ver- 
gleich der beiden Bilder als richtig nachweisen. 

Der Gesamteindruck, den die Komposition bei beiden Exemplaren 
macht, weist darauf hin, daß der Künstler bei ihrer Entstehung 
noch durchaus in den Anschauungen vom späten Quattrocento lebte. 
Die Art, wie die Madonna vor dem Kinde kniet, entspricht 
noch den Formen der Florentiner Kunst von der zweiten Hälfte 
des 15. Jahrhunderts. Der kleine Johannes und Jesus gehören in 
den Kreis von Verrocchio, und die Landschaft mit ihren scharfen 
Formen wäre in der italienischen Kunst des 16. Jahrhunderts als 
Originalerfindung unmöglich. Wenn nun beide Gemälde den Beweis 
liefern, daß die Komposition dem 15. Jahrhundert angehört, so wird 
jenes das allein echte sein müssen, das den Charakter dieser Zeit ohne 
fremde Zutat trägt, während umgekehrt Stilformen, die auf eine 
spätere Zeit weisen würden, das Exemplar, in dem sie vorkommen, 
auch als die spätere Arbeit dartun müßten. Es wäre dann freilich noch 
zu untersuchen, ob diese spätere Arbeit einem Kopisten zuzuschreiben 
ist oder als eine von Leonardo selbst herrührende Umgestaltung 
des ursprünglichen Werkes angesehen werden darf. Diese Frage 
kommt jedoch erst im zweiten Teil und hier ist zunächst zu unter- 
suchen, welches von den beiden Gemälden einen reinen Quattro- 
cento-Charakıer trägt. 

Zur Beantwortung der Frage wird man am besten vom Gesamt- 
eindruck der Bilder ausgehen. Da ist zu beobachten, daß der größere 
Reichtum an Einzelformen entschieden bei dem Pariser Werk herrscht. 
Und zwar sind sie so eigentümlich spitzig verwendet, daß dadurch 
das Ganze ein echt quattrocentistisches Gepräge erhält. Man muß 
dann nur den oberen Teil der beiden Tafeln miteinander vergleichen, 
um im besonderen zu sehen, daß bei der englischen die bis an den 
Bildrand reichenden Felsenmassen die Komposition ruhig und fest 
abschließen, während sie bei der französischen sich gegen den da- 
hinter liegenden Himmel scharf und pikant abheben. Es kann kein 
Zweifel sein, daß nur diese zweite Variante dem Stil des 15. Jahr- 
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hunderts entspricht, und daß die andere das kapriziöse, aber so reiz- 
volle Motiv um seine Wirkung bringt. 

Ferner ist die Gestalt des zur Rechten knienden Engels von 
größtem Wert für die Feststellung des Alters der beiden Gemälde. 
Auf dem Pariser Bild deutet der Engel mit seiner rechten Hand in 
höchst auffälliger Weise auf den heiligen Johannes. Zu dieser Hand 
mit dem viel bemerkten Zeigefinger gibt es noch die Originalstudie 
von Leonardo da Vinci und außerdem eine Parallele im Mailänder 
Abendmahl, wo der eine Apostel rechts neben Christus mit der 
gleichen pointierten Bewegung nach oben deutet. Für die Eigen- 
händigkeit der Ausführung durch den Meister bedeutet ja das noch 
gar nichts, aber man sieht wenigstens so viel, daß wir hier durch- 
aus auf dem Boden Leonardesker Kunst stehen. Bei dem Londoner 
Exemplar dagegen hat der Engel die Hand gesenkt und legt sie auf 
die rechte Schulter des Jesusknaben, so daß sie dadurch verdeckt 
wird und aus der Bildwirkung ausscheidet. So entsteht eine sehr 
fühlbare Lücke im Aufbau dieser Partie. Es kommt ein Zug von 
Flauheit in die Komposition der Figuren, der zu Leonardos energi- 
schem Stil nicht paßt. 

Man kann aber auch außerdem streng nachweisen, daß diese Ab- 
änderung jedenfalls nicht von dem herrührt, dem die Anlage des 
Bildes zu danken ist. Die Figuren sind alle unter sich aufs engste 
nach dem Gesetz des Dreiecks verbunden, wie das auch bei dem 
Mailänder Abendmahl der Fall ist. Leonardo pflegte ja seine wissen- 
schaftlichen und mathematischen Kenntnisse auch bei seinen künst- 
lerischen Arbeiten zu verwerten und er darf den Ruhm beanspruchen, 
daß er das auf die feinsinnigste Weise getan hat. So ist auf dem 
Pariser Bild die Gruppe der vier Personen in solcher Weise angeordnet, 
daß sie selbst untereinander immer wieder nach dem Dreieck ver- 
bunden sind, und das gleiche gilt auch wieder von den einzelnen 
Körperteilen. Der Kopf der Madonna, der des heiligen Johannes 
und der des Engels stehen zueinander im Verhältnis eines nach rechts _ 
ziemlich steil abfallenden Dreiecks, und ebenso kann man nach unten 
hin durch eine quer über das Bild gezogene Linie ein neues Dreieck 
bilden, dessen Spitze der Kopf des Jesusknaben ist. Desgleichen 
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ist der Körper des heiligen Johannes im großen Ganzen und in seinen 
einzelnen Teilen immer wieder ganz offenkundig nach dem Dreieck 
angeordnet. Die so auffallende Hand des knienden Engels ist durch 
die äußerst kunstvollen Beleuchtungsverhältnisse Eckpunkt für eine 
Anzahl von Dreiecken geworden, durch die sie mit der Hand der 
Madonna, mit dem Kopf des Engels und mit den Händen des Jesus- 
knaben unlöslich verbunden wird. Diese vielfältige Verschränkung 
lag durchaus im Sinne der italienischen, speziell der florentinischen 
Malerei vom Ende des 15. Jahrhunderts. Sie darf uns also bei 
Leonardo gar nicht überraschen, und der große Meister hat auch sehr 
verstanden, das System so glücklich anzuwenden, daß es dem rein 
künstlerischen Aufbau der Komposition nicht nur nicht schadet, 
sondern ihr einen sehr festen, organischen Halt gewährt. Alle Teile 
des Bildes sind aufs glücklichste gewissermaßen untereinander ver- 
ankert. Dadurch nun, daß die Hand des Engels, die einen wich- 
tigen Stützpunkt für eine ganze Anzahl von Dreiecken geboten hatte, 
weggelassen wurde, ist die figürliche Komposition ihres Haltes be- 
raubt worden. Der so scharf pointierende Finger mag vielleicht für 
den Geschmack einer späteren Zeit aufdringlich gewesen sein, aber 
so wie das Arrangement nun einmal vorlag, konnte die Hand nicht 
weggelassen werden, ohne daß eine empfindliche Störung des so 
wundervoll balanzierten Gleichgewichtes im Aufbau eintrat. Daher 
kann man mit Sicherheit sagen, daß diese Abänderung nicht von 
demjenigen vorgenommen worden sein kann, der mit so viel Fein- 
gefühl und Überlegung alle die kunstvollen Verschlingungen er- 
sonnen hatte. 

Die Figur des Engels weicht auf dem Londoner Bild auch sonst 
noch so bedeutend von dem des Pariser Exemplares ab, daß sie 
geradezu neu geschaffen erscheint. Auch hier ist wiederum die 
trianguläre Komposition mißverstanden und verdorben worden. Auf 
dem Pariser Stück kniet der Engel etwas schräg vorgebeugt, so daß 
eine sehr scharf markierte Linie entsteht, die unauffällig, aber trotz- 
dem sehr bestimmt, gegen die Mittel- und Hauptfigur des Bildes 
hinüberleite. Auf dem Londoner Bilde dagegen kniet der Engel 
viel aufrechter da und wird auf diese Weise allerdings wohl natür- 
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licher und ungezwungener in der Haltung gewirkt haben. Aber 
der schöne Rhythmus der Komposition ist unrettbar verloren. 

So wie die Haltung des Engels ihrer quattrocentistischen Schärfe 
entkleidet wurde, ist auch das Gewand prinzipiell umgeändert worden, 
und zwar offensichtlich nach den Gesetzen der reifen Renaissance, 
Leonardo, der im Grunde auch in seinen fortschrittlichsten Werken 
ein konsequenter Künstler vom späten Quattrocento war, hat es ge- 
liebt, die Gestalten mit reich drapierten Gewändern zu umgeben 
und sogar zu verhüllen. Die Renaissance dagegen pflegte unter 
dem Gewande die Körperformen durchscheinen zu lassen oder die 
Kleider wenigstens so zu arrangieren, daß die Artikulation der Glieder 
möglichst klar erscheint. Die Schulter z. B. ist ein Körperteil, den 
die Renaissance nicht leicht so verdecken wird, daß ihre Bedeutung 
für den Körperbau unsichtbar würde. Nun sehen wir bei dem Pariser 
Bild gerade über die Achseln des Engels das Gewand in schweren 
Massen und langen Falten derart geworfen, daß die ganze Be- 
wegungslinie der Gestalt zwar innerhalb der Bildkomposition sehr 
deutlich wird, ohne daß jedoch ihre Bewegungsfähigkeit weiter aus- 
gesprochen sei. Diese Massen sind auf dem Londoner Exemplar alle 
aus dem Wege geräumt. Über die Achseln läuft in einigen sehr 
klaren, parallelen Falten ein schmales Tuch, das die Trennung 
zwischen dem Nacken und dem Arm ganz scharf angibt und da- 
durch die Schulter besonders stark hervorhebt. Wenn so die Gestalt 
des Engels einerseits aus dem Zusammenhang mit dem übrigen 
Bild gelöst wird, so ist sie andererseits durch diese kräftige Be- 
tonung des Schultergelenkes als Einzelgestalt um so klarer heraus 
gearbeitet. 

In gleicher Weise wurde das Gewand der Madonna tumgeändert. 
Auf dem Pariser Bild zieht sich von dem Brustschmuck nach dem 
Arm der Überwurf in angespannten Falten, die durch die Körperformen 
weiter nicht bedingt sind. Die Falten bekamen dadurch etwas 
Scharfes, Gewaltsames und fast Willkürliches, wie das eben im Cha- 
rakter der Quattrocento-Kunst liegt. Dem gegenüber finden wir auf 
dem Londoner Bild einen Überwurf, der sich den Formen der Ma- 
donna anschmiegt und besonders wieder den Oberarm in runder 
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Modellierung klar erkennen läßt. An Stelle der pikanten Schärfe des 
anderen Bildes tritt eine flaue Weichlichkeit, und außerdem ist auch 
der Sinn des Faltenmotivs gestört. Wie auf dem französischen Exem- 
plar das Gewand über den Oberleib des Engels in breiten, lang- 
zügigen Massen gelegt war, so ist auch das Kleid der Madonna 
in der Hüftengegend zu einem kräftig ausladenden Wulst arrangiert, 
der in seinen scharf gebrochenen, gotischen Falten im besten Ein- 
klang mit den bekannten Gewandstudien Leonardos steht. Diese 
Partie ist auf dem Londoner Stück dermaßen verändert, daß sie 
kaum wiederzuerkennen ist. Sie wurde viel einfacher und aber- 
mals viel flauer. Sie erscheint nun nicht mehr so eckig und launisch, 
hat nichts mehr von der Altertümlichkeit an sich, die bei dem andern 
Bilde auffallen mag, aber es ist auch alle Stofflichkeit verloren ge- 
gangen und außerdem jene — vielleicht etwas preziöse —, aber 
doch so köstliche Delikatesse, die die Pariser Variante auszeichnet. 

Endlich ist noch die Art zu beachten, wie bei beiden Bildern 
das Gewand der Madonna auf den Boden fällt. Bei dem Pariser 
breitet es sich in jenen langen Sternfalten auf der Erde aus, die 
im 15. Jahrhundert die typische Regel sind, und zwar nimmt diese 
Partie, wie das eben damals üblich war, ziemlich viel Platz ein. 
Sie dient dazu, das trotz aller Üppigkeit so reizende Figürchen der 
Madonna gewissermaßen zu stützen, und die außerordentliche Grazie 
der feinen Bewegung des geschmeidigen Körpers kommt durch den 
Gegensatz erst recht glücklich zur Geltung. Auf der englischen 
Replik dagegen wird das Gewand unter dem Knie scharf ein- 
gezogen, so daß der Körperbau auch an dieser Stelle kräftig betont 
wird; dann aber fallen die Falten in gleichgültiger stumpfer An- 
ordnung zu Boden. 

Das Bild im Louvre weicht auch in der Behandlung der Köpfe 
stark von dem der National-Galerie ab, und zwar in dem Sinn, daß 
sie alle etwas Jugendliches, Sinnenfrohes haben und trotz eines ge- 
wissen Reichtums der Formen so scharf markiert sind, wie das 
Quattrocento eben jugendliche Gestalten zu bilden liebte. Allgemein 
gültige Typik hat das Quattrocento nicht geliebt, und so sind auch 
hier die Figuren sehr individuell gefaßt, was sich besonders deutlich 
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in dem wundervoll pikanten Antlitz des Engels ausspricht. Auf 
dem Londoner Bilde dagegen herrscht diese frische Unmittelbarkeit 
der Stimmung nicht, und ebenso sind die Formen lange nicht so 
individuell herausgearbeitet. Statt des klaren, heiteren Selbstbewußt- 
seins und statt der reizenden Freude am Augenblick, die das Pariser 
Bild uns so lieb macht, herrscht ein träumerisches Wesen, das im 
direkten Gegensatz zu der Jugendlichkeit des anderen Bildes steht 
und das eben der Stimmung der eigentlichen Renaissance entspricht. 

In voller Übereinstimmung mit dieser Richtung auf das All- 
gemeine erscheinen nun auch im englischen Bilde alle Formen mehr 
typisch und rund: mit einem Wort, in dem Londoner Bild waltet 
bereits der Geist jener Epoche, die unmittelbar auf Leonardo gefolgt 
ist, und so ist es zuverlässig als ein Werk der Renaissance selbst 
zu betrachten, in deren Stil die Quattrocento-Komposition von einem 
Mann übersetzt wurde, der bereits durchaus auf dem Boden dieser 
neuen Kunst stand. Leonardo kann dieser Mann nicht gewesen 
sein; denn auch seine reifsten Schöpfungen, wie die bereits im 
16. Jahrhundert entstandene Anghiarischlacht und das Porträt der 
Mona Lisa zeigen den schon alternden Meister noch immer als 
treuen Anhänger des Quattrocento. Es ist schlechterdings unmög- 
lich, anzunehmen, daß er sich in seinen letzten Lebensjahren noch 
so konsequent in den neuen Stil eingefühlt habe, um seine Kompo- 
sition so von Grund aus umzugestalten und zu verderben. 

Wir kennen ja mehrere solcher Fälle in der Kunstgeschichte, 
wo große Meister in langer Lebensdauer der allgemeinen Kunst- 
entwicklung folgend, im Alter einen ganz anderen Stil vertraten 
als in der Jugendzeit. Das markanteste Beispiel mag Tizian sein, 
dessen letzter Stil in allen Beziehungen einen direkten Gegensatz zu 
seinem früheren bildet. Aber bei all diesen Meistern sehen wir die 
Entwicklung sich logisch und langsam vollziehen, und es bedeutet 
die spätere Stufe stets eine wesentliche Verbesserung. Das ist so- 
gar bei Dürer der Fall, obwohl doch gerade seine letzten Arbeiten 
in mancher Hinsicht an frischer Unmittelbarkeit den früheren nach- 
stehen und darum manchem heute nicht mehr so lieb sind. Und bei 
ihnen allen zeigt sich auch immer wieder, daß sie, wenn sie in der 
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Spätzeit ein Sujet wieder aufnehmen, das sie in der Jugend schon 
behandelt hatten, das Ganze prinzipiell umändern. Sie begnügen 
sich nicht damit, das Wesentliche beizubehalten und im einzelnen 
dann Verbesserungen anzubringen. Das wäre ihnen zu mühe- und 
wohl auch zu widerspruchsvoll. Sie schaffen das Bild eben neu. 
Darin liegt ja das Bedenkliche an der Londoner Madonna in der 
Felsengrotte, daß ein fühlbarer, ärgerlicher Kontrast zwischen der 
im Geiste des Quattrocento angelegten Hauptkomposition und den 
im Sinne der Renaissance gemachten Veränderungen besteht. 

Dazu kommt noch ein weiteres Moment. Selbst wenn das Lon- 
doner Bild nicht so sehr von dem Pariser abwiche, könnte es doch 
nicht als ein Original von Leonardos Hand gelten. Es steht an 
Qualität der Ausführung nicht nur weit unter dem Pariser, sondern 
überhaupt unter allen eigenhändigen Arbeiten des großen Meisters. 
Vor allem aber ist es so hart und derb in der Malweise, daß jenes 
Problem, dem Leonardo doch die Hauptaufmerksamkeit geschenkt 
hat, das feine Helldunkei und die reichste Modellierung der Formen 
im Spiel des Lichtes und der Schatten überhaupt ausgeschaltet ist. 
Gerade in der späten Zeit würde Leonardo nicht auf die Durchführung 
jener malerischen Gesetze verzichtet haben, an die er so lange Jahre 
der intensivsten Studien gewendet hat. 
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DAS ABENDMAHL DES DIRK BOUTS UND SEINES 
SOHNES AELBRECHT 


m Jahre 1464 verpflichtete sich Dirk Bouts, der Stadtmaler von 
Löwen, einen Altar zu malen, der dort in der Peterskirche auf- 
gestellt wurde und dessen Mittelstück die Darstellung des heiligen 
Abendmahls enthielt. Die Schlußquittung für das Honorar stammt 
von 1467, und so ist das Werk offenbar damals schon fertig ge- 
wesen. Dirk Bouts selbst hat noch bis 1475 gelebt. Er hinterließ 
mehrere Kinder, unter denen zwei Söhne waren, die dem Berufe 
des Vaters folgten. Der eine von ihnen hieß Aelbrecht und wird heute 
mit gutem, wenn auch nicht völlig ausreichendem Grund für den 
Urheber einer Darstellung des Abendmahls gehalten, die sich jetzt 
in der Brüsseler Galerie befindet. Das Gemälde hat so viel Ähnlich- 
keit mit dem erwähnten des Dirk Bouts, daß es bis vor kurzem 
dem Vater selbst zugeschrieben wurde. Diese unhaltbare Zu- 
schreibung hat nun einen weiteren Irrtum zur Folge gehabt, indem 
Eugene Müntz das später entstandene Abendmahl zum Ausgangs- 
punkt einer Untersuchung über das Eindringen der italienischen 
Kunstformen in die altniederländische Malerei machte. Das Brüs- 
seler Bild zeigt nämlich ausgesprochene Renaissanceformen, und da 
der französische Forscher der Anschauung folgte, daß der 1475 ge- 
storbene Bouts der Urheber sei, so setzte er die ersten Spuren ita- 
lienischer Einwirkung auf die flämische Malerei vor dieses Jahr. 
Seitdem man aber erkannt hat, daß das Brüsseler Bild nicht 
vom Vater Bouts herrührt, ist auch die ganze Hypothese von Eugene 
Müntz gefallen. Dirk Bouts ist ein rein gotischer Künstler, in dessen 
Werk nirgendwo ein Einfluß von Süden her zu beobachten ist. 
Weil nun aber das Löwener Abendmahl doch mit der Frage über 
das Eindringen italienischer Kunst in die nordische Malerei ver- 
4* 
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knüpft wurde, so sei es im folgenden mit dem Gemälde des Aelbrecht 
Bouts, wo sich die italienischen Ornamente bereits finden, ver- 
glichen. 

Dirk Bouts ist aus Haarlem nach Löwen eingewandert, und 
zwar ist er als fertiger Künstler in seine neue Heimat gekommen. 
Er vertritt auch in Belgien den Stil der holländischen Malerei des 
15. Jahrhunderts. 

So trägt sein Abendmahl zunächst in den knochigen Gesichtern 
und den steifen, allzu ruhigen Gestalten durchaus den Charakter 
holländischer Kunst. Das spricht sich vor allem in der intimen 
Stimmung des Bildes aus, die von einer hohen, imposanten Ruhe 
und dabei doch beinahe rührenden, edlen Einfalt ist. Diese stim- 
mungsvolle Schlichtheit der Empfindung nicht nur, sondern auch der 
Anordnung hat der Nachahmer zerstört. Er weicht schon im Format 
auf eine ganz bezeichnende, allerdings durchaus im Sinn der späteren 
Zeit liegende Weise von dem des Originals ab. Während auf dem 
Löwener Bild die Szene in einem mit der flachen, gotischen Balken- 
decke abgeschlossenen Raume vor sich geht und das Format des 
Bildes ein ziemlich niedriges Rechteck ist, so hat dann Aelbrecht 
Bouts den Raum zunächst einmal nicht mehr im Viereck angeordnet, 
sondern wölbt ihn oben ziemlich hoch aus und wählt für den oberen 
Abschluß jene unruhigen, hochansteigenden Kurven, die im Anfang 
des 16. Jahrhunderts so beliebt waren. Durch diesen Unterschied, 
der sich natürlich auch in der Einrahmung ausspricht, kommt schon 
rein äußerlich jener Zug nach größerer Lebhaftigkeit zum Aus- 
druck, der den Stil des frühen 16. von dem des 15. Jahrhunderts 
scharf trennt. In der Anordnung der Figuren kommt ein ähnliches 
Moment zur Geltung. Dirk Bouts hat sich noch bei der Kompo- 
sition des Abendmahls ganz streng an die Vorschriften der Mysterien- 
bühne gehalten. Er teilt die Gesellschaft scharf nach den vier Seiten 
des Tisches, so daß für den ersten Blick schon klar wird, wieviel 
Personen an jeder Seite sitzen, und zwar sollten das an der Rück- 
seite fünf, rechts und links je drei und vorne zwei Personen sein. 
Diese klare Einteilung hat der spätere Künstler verwischt, weil sie 
für seinen Geschmack wohl nicht nur zu ruhig, sondern auch etwas 
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hart wirkte. Er ordnet die Gestalten beinahe ringförmig um den 
Tisch, so daß die Gruppen nicht mehr voneinander geschieden sind, 
und dadurch ein lebendiger Fluß der Bewegung entsteht. Einige 
der Apostel knüpfen sogar ein Gespräch miteinander an, und so 
ist die schweigende, diskrete Ruhe des Originals nicht nur in 
der Führung der Komposition, sondern auch in der Haltung der 
Personen unterbrochen. 

Die Behandlung des Tisches ist überhaupt bei den zwei Bildern 
grundverschieden. Bei Dirk Bouts ist er nach jenem Hauptgesetz der 
klassischen altniederländischen Malerei dargestellt, das vorschrieb, jede 
Figur und jeden Gegenstand tunlichst zu isolieren. Obwohl so viele 
Personen an dem Tische sitzen, ist er durchaus frei und in allen seinen 
Linien sichtbar hingestellt. Christus und die Apostel sind so weit 
von ihm weggerückt, daß er als ein selbständiges, gesondert be- 
handeltes Ganze dasteht. Dadurch aber, daß die heiligen Männer 
nicht hart an ihm sitzen, kommt in die Anordnung etwas Feier- 
liches und Hierarchisches, das noch dadurch vermehrt wird, daß 
jeder einzelne sich gewissermaßen in sich selbst zurückzieht und 
Christi Worte in ernster Überlegung auf sich wirken läßt. 

Aelbrecht Bouts dagegen rückt die Personen nicht nur enger 
aneinander, um eine große, geschlossene Hauptlinie zu erhalten, 
sondern er läßt sie auch näher an den Tisch heranrücken, so 
daß in dieser Hinsicht eine größere Zwanglosigkeit entsteht, die 
gut zu seinem Bestreben paßt, die strenge Altertümlichkeit des Ori- 
ginals durch größere Lebhaftigkeit und freiere Bewegung zu er- 
setzen. Allerdings wird nun die Umrißlinie des Tisches vielfach ver- 
deckt. Das liegt aber im Sinne der neueren Zeit, deren Streben 
nach Totalwirkung es nicht dulden konnte, daß das breite, um- 
fangreiche Gerät so selbständig behandelt werde, wie es eben bei 
dem älteren Bouts geschehen war. 

Die Umarbeitung ist höchst konsequent vollzogen worden. 
Wenn bei dem Brüsseler Bild, um eine lebhaftere Unterhaltung zu 
erreichen, die Personen sich so nah und behaglich zusammen- 
setzen, so ist es ganz natürlich, daß der Wirt und die Dienerschaft, 
die auf dem Original fromm und schüchtern im Hintergrunde stehen, 
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nun zutraulich näher treten. Dieser Umstand mag, zum Teil wenig- 
stens, auch mit der veränderten Raumbehandlung zu erklären sein. 
Das Original zeichnet sich nämlich durch eine Perspektive aus, die 
zwar im Sinne der gotischen Malerei noch recht ungelenk ist, aber 
trotzdem merkwürdig reich und fein gegliedert scheint. Der Künstler 
hat mit offenbarer Vorliebe alle Wände wiederholt durchbrochen 
und gibt durch Fenster, Türen und Säulenhallen sehr mannigfaltige 
Ausblicke auf die Landschaft und die dem Speisesaal zunächst liegen- 
den Räume. Eine solch reiche Gliederung entsprach recht wohl 
dem gotischen Stil, der die langen, ebenen Flächen nicht geliebt 
hat, dagegen konnte sie dem Geschmack der Renaissance nicht zu- 
sagen, die trotz ihrer größeren Freude an Zierformen und an dra- 
matisch reichem Leben doch in der Behandlung der Flächen nach Ein- 
fachheit und Geschlossenheit strebte.e Darum hat der jüngere 
Meister, obwohl er doch mit so vieler Pietät die Elemente der Ori- 
ginalkomposition beibehielt, sie trotzdem von Grund aus um- 
gestaltet. Die zwei durch einen breiten Pfeiler getrennten Fenster 
der linken Seite zieht er zu einem einzigen zusammen und erzielt 
damit eine wesentlich einheitlicher gehaltene Fläche. Auf der Rück- 
wand kassiert er sowohl das kleine Schubfenster links von dem 
Kamin wie auch die hohe, gotische Türe, die rechts hinaus in die Land- 
schaft führt. Um aber nicht die Wand gar zu kahl zu machen, er- 
weitert er den Kamin sowohl nach rechts und links, sowie auch 
nach oben. An der Art, wie der Kamin bei beiden Künstlern auf- 
gefaßt ist, zeigt sich nun so ganz deutlich der Unterschied zwischen 
der Gotik und Renaissance, daß es sich wohl verlohnt, näher darauf 
einzugehen. 

Dirk Bouts gehört durch seine frühe Geburt noch der klas- 
sischen, archaischen Epoche des 15. Jahrhunderts an: d. h., wenn er 
einerseits auch die gotische Vorliebe für die geknickte Linie zeigt, 
so ist er als ein Vertreter des älteren Stiles vom Quattrocento doch 
ein Freund der Sparsamkeit der Mittel. Dementsprechend baut er 
den Kamin im Hintergrund des Speisesaales in schlanken, edlen 
Verhältnissen auf und gewährt dem Detail keinen großen Raum. 
Er hat es vorgezogen, sowohl den Kamin etwas kleiner zu bilden, 
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wie auch die Rückwand durch schmale Fenster- und Türöffnungen 
zu unterbrechen und hat dadurch im Hintergrund wohl ein amü- 
santes Vielerlei erreicht, aber schließlich doch keine allzu bunte, 
unruhige Wirkung aufkommen lassen. Das ist alles aus einer ein- 
heitlichen Auffassung heraus entstanden, die etwas Naives, Primi- 
tives an sich hat. Der Stil des beginnenden 16. Jahrhunderts aber 
war nicht so einheitlich.” Ganz entgegengesetzte Interessen kreuzen 
sich, und so sehen wir, daß der Sohn des Dirk Bouts einerseits 
im Sinne der neuen Zeit nach großen Flächen strebte, aber doch auch 
der Freude der Renaissance am Ornamentalen und Dekorativen Rech- 
nung trug. Er kann nicht nur den schmalen Kamin seiner Vorlage 
nicht mehr brauchen, sondern er muß die breite von ihm gewählte 
Masse auch reich gliedern. Die seitlichen Partien des Kamins werden 
mit Statuetten nackter Männer ausgestattet. Der obere Abschluß 
wird außerordentlich reich mit lauter Motiven der Renaissance ver- 
sehen, Putten und Laubwerk umrahmen ein Medaillon, das die Ent- 
hauptung eines Heiligen schildert, und ganz oben steht noch die 
Figur des Moses mit den Gesetzestafeln. Ebenso ersetzt er das 
einfache, schlanke Kapitäl, das rechts die Pfeiler zwischen den zwei 
in den Nebenraum führenden Bogen schmückt, durch eines, wo 
sich Putten lustig tummeln dürfen. Die Fläche des breiten Tisches, 
der bei Dirk Bouts in voller Ansicht dasteht und ein zwar herrlich 
gemaltes, aber sparsam verteiltes Stilleben von Gläsern, Messern 
und Broten zeigt, wird in der Mittelpartie viel reicher mit solchen 
Geräten bedeckt, so daß statt der klaren Ordnung des Vorbildes eine 
Art von undeutlicher Verwirrung herrscht; die fein aufgenommenen 
Faltenzüge des herabhängenden Teiles vom Tischtuch, die auf dem 
Original so edel wirken, werden in gesuchter Zufälligkeit recht un- 
ordentlich hingeworfen. 

Ganz charakteristisch aber ist die Umwandlung des Fußbodens. 
Bei Dirk Bouts wird das Muster des Fliesenbelags in der Mitte durch- 
geschnitten, wie das die alte auch in solchen Details nach Natür- 
lichkeit strebende Zeit liebte; aber Aelbrecht Bouts läßt es gerade 
da abschneiden, wo eine neue Lage kommen sollte. Er erhält da- 
durch eine Art von rahmenartigen Abschlusses und sucht so das 
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Bild in sich abzuschließen, wie das die Renaissance liebte. Aber er 
tut nicht nur das, sondern folgt auch noch dem anderen Zug der 
Zeit, der zugleich auf große Flächen und stärkere Detailwirkung aus- 
ging. Statt des aus kleinen Stücken bestehenden Musters wählt er 
hier für die Mitte jedes Quadrates, ein großes breites Oktogon, das 
einerseits sehr stark als Masse in die Augen auffällt, andrerseits durch 
die vielen Ecken eine gewisse Lebhaftigkeit in die Zeichnung bringt. 

Diese Freude an gesteigerter Lebendigkeit spricht sich nun auch 
ganz deutlich in den Figuren aus. Die Intimität des Dirk Bouts hat 
einer aufgeregten Stimmung Platz gemacht. Die Apostel denken 
nicht mehr jeder für sich über Christi erschütternde Worte nach, 
sondern sie sprechen in einer aufgeregten Diskussion über das, was 
sie soeben gehört haben. Das äußert sich nun auch in einem sehr 
bemerkenswerten Zug. Obschon Dirk Bouts besonders stark in dem 
Bilden von ungewöhnlich ausdrucksvollen Händen gewesen ist und 
sie auch auf dem Abendmahl mit jener Meisterschaft gemalt hat, für 
die er berühmt ist, so hat er sie doch sehr diskret behandelt. Die 
Bewegungen der Hände wirken gar leicht unruhig und stören nirgends 
so sehr wie in einem Bild, das auf Feierlichkeit und Intimität gestellt 
ist. Darum läßt er sie hier nicht mehr mitsprechen, als unbedingt 
nötig ist. Von mehreren Gestalten sieht man überhaupt keine 
Hände oder nur eine. Sein Sohn treibt dagegen einen recht 
großen Aufwand mit ihnen. und ohne daß er sie auch nur annähernd 
so gut gebildet hätte wie sein Vater, läßt er sie doch im vollen 
Sinne viel mehr zu Worte kommen. 

Für die große Ruhe, die eine der Haupteigenschaften des 
Löwener Bildes ist, mag nun als charakteristisch auch die Raum- 
behandlung gelten. Dirk Bouts hat viel Wert darauf gelegt, daß trotz 
der gotisch-koketten Ausblicke nach rechts und links, doch das 
Wesen des geschlossenen Raumes, in dem die stille Feier vor sich 
geht, dem Beschauer auf den ersten Blick klar werde. Mit be- 
sonderem Nachdruck nimmt er auch nach archaischer Weise die 
Saaldecke in das Bild mit auf. Der Sohn dagegen gehörte jener 
Richtung an, die gern die freie Bildfläche darstellte, und verzichtet auf 
die Behandlung des Raumproblems fast ganz. Er will nicht wie 
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Dirk Bouts zeigen, in welcher räumlichen Situation und in welcher 
Umgebung die heiligen Männer das erste Abendmahl begehen. Hier 
interessiert nur die Erzählung. So läßt er nicht nur die Decke weg, 
die zu dem von ihm gewählten Format ohnehin nicht gut gepaßt 
hätte, sondern verzichtet auch im übrigen auf die reizenden per- 
spektivischen Kunststücke, die sein Vater gebracht hatte. Wie ver- 
hältnismäßig flach er den Raum behandelt hat, zeigt sich auch darin, 
daß er den Kronleuchter nicht mehr unterbringen konnte, der bei 
dem Löwener Bilde an der Decke hängt. Aber trotzdem — und 
das ist sehr wichtig — kann man leicht beobachten, daß er in einer 
Zeit lebte, die bereits einen viel mehr entwickelten Raumsinn besaß. 
Die Gestalten sind doch besser zusammengehalten als auf dem Werke 
seines Vaters. Das Isolierte kennt der späte Stil nicht mehr. Die 
Figuren stehen nicht mehr so verstreut herum. Das ist ein unleug- 
barer Fortschritt zu Leichtigkeit und zusammenfassender Kraft. Bei 
alledem fehlt aber der Komposition die künstlerische Hoheit und 
auch der Reiz des Vorbildes. Das kann man besonders an der bei- 
nahe plumpen Art beobachten, wie Aelbrecht die Durchsicht aus 
dem Fenster auf die Straße behandelt. Auf dem Löwener Altar 
sieht man in eine fast poetische Ferne, während auf dem Brüsseler 
die Aussicht in aufdringlicher und nüchterner Deutlichkeit gegeben ist. 
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DIE MADONNA DES KANONIKUS PALA IN BRÜGGE UND 
IHRE KOPIE IN DER ANTWERPENER GALERIE 


De Vergleich zwischen der Madonna des Bürgermeisters Meyer 

in Darmstadt mit der nach ihr im 17. Jahrhundert gemalten 
Kopie weist so weitgehende Verschiedenheiten auf, daß durch sie 
fast der ganze Unterschied zwischen der Spätgotik und dem Barock 
demonstriert werden kann. Da die beiden Werke zeitlich so weit 
getrennt sind, kann das auch nicht wundernehmen. Anders wird 
der Fall liegen, wenn Kopie und Original miteinander verglichen 
werden, die beide wenigstens annähernd derselben Stilperiode an- 
gehören. Da werden die Abweichungen so offenkundig nicht sein 
können, aber sie müssen sich schließlich doch auch finden, weil es 
schon aus technischen Gründen nicht möglich ist, eine Kopie an- 
zufertigen, die der Vorlage durchaus in allen Teilen getreu entspricht. 
Das soll im folgenden dargetan werden. 

Die Galerie der Brügger Akademie besitzt eine ziemlich um- 
fangreiche Tafel, die 1436 von Jan van Eyck für die Donatians-Kirche 
in Brügge gemalt wurde. Wie sie heute für eines der besten Werke 
der gesamten Malerei gilt, so ist sie auch in alten Zeiten schon sehr 
berühmt gewesen und ist darum häufig kopiert worden. Die beste 
Kopie nach ihr befindet sich im Besitz der Antwerpener Galerie. 
Sie ist gegen 1500 gemalt worden und ist für den ersten Anblick 
so außerordentlich treu, daß sie sogar lange Zeit für eine eigen- 
händige Wiederholung des Künstlers selbst galt. Später wurde die 
Kopie als das Werk eines Nachahmers erkannt; Weale hat als ihren 
Autor den als Miniaturisten bekannten Brügger Maler Horenbout vor- 
geschlagen. Ob nun diese Behauptung richtig ist oder nicht, so gibt 
sie jedenfalls die Zeit gut an, in der die Kopie gemacht wurde, 
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Um das Jahr 1500 hat sich zwar in den Niederlanden ein neuer 
Stil vorbereitet, der die Kunstlehre des 15. Jahrhunderts außer Geltung 
brachte, aber trotzdem war damals nicht nur die alte Tradition noch 
lebendig, sondern es gab sogar eine Richtung unter den Künstlern 
und im Publikum, die mit Absicht den alten Stil des 15. Jahrhunderts 
pflegte und nicht aussterben lassen wollte. Ihr mag es zu danken 
sein, daß die Antwerpener Kopie nach der Brügger Pala-Madonna 
gemacht wurde. 

Der Vergleich zwischen Original und Kopie lehrt nun in überaus 
instruktiver Weise, daß der Kopist, trotzdem er der Auffassung des 
15. Jahrhunderts noch sehr nahe stand und mit einer gewissen Selbst- 
verleugnung gearbeitet hat, nicht imstande gewesen ist, eine wirklich 
treue Reproduktion zu schaffen, und daß er in einer nicht geringen 
Anzahl von kaum bemerkbaren Veränderungen bereits Konzessionen 
an die neue Auffassung der Kunst des 16. Jahrhunderts machte. 

Zunächst sei eine Verschiedenheit erwähnt, die nur ein gewisser- 
maßen archäologisches Interesse hat und die mit der uns hier be- 
schäftigenden Frage nicht in Zusammenhang steht. Das Original 
zeigt auf dem Schoße der Madonna das nackte Christuskind, das 
durch ein Schamtuch für prüde Augen annehmbar gemacht worden 
ist. Dieses sehr hart und grob gefältelte Tuch verrät sich schon durch 
seine kalte, grelle Farbe als spätere Zutat und es weicht außerdem 
von der edel drapierten, weißen Leinwand unter dem Leibe des 
Christuskindes so sehr ab, daß es nicht von Jan van Eyck herrühren 
kann. In der Tat zeigt die Antwerpener Kopie ebenso, wie eine 
in der Northbrook-Galerie befindliche Teilwiederholung das Kind 
ohne das Schamtuch. So mag vielleicht für eine genauere Unter- 
suchung des nicht ganz tadellos erhaltenen Originals die Kopie recht 
schätzenswerte Anhaltspunkte geben. Doch soll hiervon nicht weiter 
die Rede sein, sondern von den mehr oder weniger eigenwilligen 
Abänderungen, die der Kopist sich an Eycks Komposition erlaubt hat. 

Wenn man die beiden Gemälde nicht ganz scharf miteinander 
vergleicht, so wird man kaum eine Abweichung zwischen ihnen 
spüren. Die Antwerpener Replik kann dem Beschauer anfänglich 
als das Muster einer absolut treuen und wohlverstandenen Kopie 
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gelten und sie ist in der Tat unter allen alten Kopien nach Werken 
des Jan van Eyck die weitaus beste und zuverlässigste. Bei näherer 
Prüfung aber zeigt sich, daß kaum eine Partie des Originals un- 
verändert gelassen ist, und daß sich auch im allgemeinen Anblick 
sehr weitgehende Verschiedenheiten finden. 

Für unsere Zwecke ist es im vorliegenden Falle besser, wenn 
wir zunächst eine Reihe der Veränderungen des Details feststellen 
und dann erst den Eindruck der beiden Gemälde im großen Ganzen 
miteinander vergleichen. So großartig sich Jan varı Eyck in dem 
Kopf des Kanonikus Pala als Porträtist ersten Ranges erwiesen hat, 
so ist seine Kunst in der Nachbildung des Beiwerks bei der Stifter- 
figur nicht weniger bewundernswert. Hier ist nun auffallend, daß 
der Kopist den von den Händen herabhängenden Umschlag des 
Gebetbuches wohl nachgebildet, dagegen das Futteral der Augen- 
gläser unterhalb dieses Umschlages weggelassen hat. Der Grund 
hierfür wird ersichtlich, wenn man die Falten des Chorrockes bei 
dieser Partie näher prüft. Während sie auf dem Original ein wenig 
knitterig und zufällig angeordnet scheinen, sind sie auf der Kopie 
regelrecht parallel gezogen und erinnern mehr an die Draperie einer 
phidiasischen Statue, als an eine sorgfältige gotische Gewandstudie 
im Stile des van Eyck. In diese ruhige Ordnung paßten die reichen 
Details, die Eyck gegeben hat, nicht. Darum ließ der Kopist wohl 
das Futteral weg. Er hat auch sonst sich derartige Verkürzungen 
zuschulden kommen lassen: so vor allem bei dem großen Vortrags- 
kreuz in den Händen des heiligen Donatian. Bei Eyck steht der 
Kreuzesschaft mit reich ziseliertem Fuß auf dem Boden auf, während 
der Kopist den Fuß glatt bildet und die minutiöse Kleinarbeit des 
Goldschmiedes zugunsten einer einfacheren Wirkung ganz unbesorgt 
unterschlägt. Desgleichen hat er die Faltengruppe des auf dem 
Boden altertümlich und hart aufstehenden Brokatgewandes beim 
heiligen Donatian offenbar bewußt abgeändert und sie in einen 
langen, weichen Fluß gebracht. Bei dieser Gelegenheit hat er sich 
dann auch eine weitere Abänderung erlaubt, indem er das Ornat 
des Bischofs bis in die äußerste Ecke des Bildes reichen läßt. Er 
glaubte offenbar dadurch den trotz aller Großartigeit herben Eindruck 
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der bischöflichen Erscheinung zu mildern. Dabei gelang es ihm 
wieder, einiges Detail wegzulassen, indem er durch den Brokat 
die Steinfliesen verdeckte, die auf dem Original in der linken Ecke 
sichtbar werden. 

Ähnliches ist bei dem Gewande der Madonna der Fall. Während 
auf dem Original der Mantel in breiten, aber doch gotisch geknitterten 
Faltenzügen über den Schoß der heiligen Jungfrau fällt, hat der 
Kopist die Querfalten nach Möglichkeit ausgelassen und dadurch 
glatte, freie Bahnen erzielt, die vielleicht etwas gefälliger aussehen, 
aber von jener leeren Ebenmäßigkeit sind, die eine bestimmte Rich- 
tung der beginnenden nordischen Renaissance kennzeichnet. Es mag 
im Sinn desselben Stiles liegen, wenn auf der Kopie die Gewand- 
partie unter dem Arın der Madonna bedeutend schärfer eingeschnitten 
ist als im Original: Jan van Eyck hat eben als gotischer Künstler, 
trotzdem er überall den größten Bedacht auf organischen Aufbau 
nimmt, sich nicht darum bekümmert, unter dem weiten, bauschigen 
Gewande die einzelnen Körperformen scharf zu markieren. Die 
neuere Zeit hingegen hat bereits um das Jahr 1500 herum derartig 
drapierte Kleider für ausdrucksios empfunden und mit vollem Be- 
dacht danach gestrebt, die Körperformen auch durch die Gewandung 
anzudeuten. Wie sehr der Kopist in den Anschauungen seiner Zeit 
befangen war, zeigt sich vielleicht am deutlichsten bei einem schein- 
bar doch ganz geringfügigen Detail. Auf den Seitenwangen des 
Thrones der Madonna hat Eyck zwei Szenen aus der damals so gem 
dargestellten Geschichte Simsons angebracht. Es ist nun interessant, 
zu beobachten, daß der Künstler in seiner herben Naturalistik hier die 
Haare der Menschen und die Mähne des Löwen recht verwirrt herab- 
hängen ließ. Auf der Kopie dagegen erscheinen diese Partien sorg- 
fältig geordnet und zierlich gekämmt, so daß der archaische Charakter 
ganz verloren geht. 

Wenn bisher die Abweichungen dadurch erklärt werden konnten, 
daß der Kopist, mehr oder weniger unbewußt, Eycks Schöpfung nach 
den Anschauungen des 16. Jahrhunderts umänderte oder vielleicht 
gar zu korrigieren dachte, so ist ein plausibler Grund für die Art, 
wie er die rechte Seite vom Chorrock des Kanonikus abänderte, nicht 
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zu finden. Wir stehen hier gewissermaßen vor einem Rätsel; denn 
der Kopist, der sich sonst so treu an das Original gehalten hat und sich 
grundlos nicht von seiner Vorlage entfernte, hat diese Partie beinahe 
ganz neu geschaffen und in ihrer Wirkung gründlich verdorben. 

Wir haben bis jetzt mit Absicht nur von Veränderungen ge- 
sprochen, die das Detail betreffen, um zunächst einmal festzustellen, 
daß die Kopie keineswegs so treu ist, wie sie auf den ersten Blick 
aussieht. Es wird sich dann um so leichter erweisen lassen, daß 
sie auch in der Gesamterscheinung den Stil einer wesentlich späteren 
Zeit vertritt. 

Der Hauptunterschied liegt in dieser Hinsicht in der Behandlung 
des Raumes. Ein so herrliches Meisterwerk die Madonna des Ka- 
nonikus Pala auch ist, so weist sie doch in der Perspektive Schwächen 
auf, die in den Kunstanschauungen der frühen Zeit begründet sind, der 
Jan van Eyck angehörte. Es ist dem Künstler weder gelungen, einen 
überzeugenden Totaleindruck vom Raum zu geben, noch hat er die 
einzelnen Figuren so gegen- und nebeneinander zu stellen gewußt, 
daß die räumlichen Distanzverhältnisse klar werden. Die Macht 
seiner außerordentlich drastisch und richtig arbeitenden Formen- 
sprache wirkt zwar so frappierend, daß man der räumlichen Unklar- 
heit sich nicht sogleich bewußt wird; aber die Tatsache besteht eben 
doch, daß es schwer hält, festzustellen, wie sich die Ebene, in der 
der Kanonikus sich befindet, zu denen verhält, in denen die Madonna 
thront und der heilige Georg steht. Bei der Antwerpener Kopie da- 
gegen ist das Raumverhältnis bei weitem klarer angegeben. Die 
Personen ordnen sich alle der Architektonik des Bildes bedeutend 
wirkungsvoller ein, und es entsteht dadurch der Eindruck, daß es 
im allgemeinen richtiger angelegt sei, als das Original. Mit dieser 
stärkeren und einheitlicheren Betonung des Raumes hängt es nun 
auch zusammen, daß auf der Kopie die Figuren viel runder erscheinen. 
Die Formensprache ist ebenfalls wieder in den Stil des 16. Jahr- 
hunderts übersetzt. Das sieht man am deutlichsten an den Händen. 
Auf dem Original sind diese alle zwar altertümlich und etwas be- 
fangen, aber wundervoll in der Modellierung und unübertrefflich in 
der Durchbildung. Dagegen wird aus der schmalen, festeu Hand 
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des heiligen Georg beim Kopisten eine breite, ausdruckslose Masse, 
die Hände der Madonna. verlieren ihre Feinheit und denen des 
Kanonikus Pala, die eine der herrlichsten Partien des Originals 
sind, wird alle Kraft und Glaubwürdigkeit genommen. Auch 
beim Kopf des Stifters bemerkt man deutlich, daß der Kopist 
nicht mehr recht mit den alten Formen fertig wurde. Das Haupt 
des schweren Mannes erscheint an sich runder, als im Original, 
trotzdem fehlt die geschlossene Wirkung, und es scheint vor den 
Blicken des Beschauers zu zerfließen. Interessant ist besonders die 
Beobachtung, daß bei der Kopie ein Fehler in der Bildung der Augen 
korrigiert ist. Auf dem Original ist jedes der Augen für sich ein 
vollkommenes Meisterwerk, und man darf getrost sagen, daß bessere 
Augen nie gemalt worden sind. Aber sie gehen nicht gut zusammen, 
und es ist unmöglich, für sie eine gemeinsame Richtungsachse zu 
finden. Sie schielen nicht, aber sie sitzen doch nicht richtig im Kopf. 
Der Kopist hat diese altertümliche Schwäche bemerkt und korrigiert. 
Übrigens sind alle Köpfe des Antwerpener Bildes von einer geistigen 
Minderwertigkeit, daß man die hohe Bedeutung des Ausdrucks auf 
dem Original in ihnen gar nicht wieder erkennt. Sie sind nicht nur 
runder geworden, wie ja alle anderen Körperteile, sondern auch 
plumper. Vor allem hat die Madonna verloren. An Stelle der 
jungen, flämisch-üppigen Frau des Originals tritt ein mürrisches, 
hölzernes Wesen, das jeden Reizes bar ist. 

Am Haupte der Madonna kann man nun am leichtesten einen 
wesentlichen Unterschied zwischen beiden Gemälden beobachten. Auf 
dem Original fällt das Haar in fein schimmernden, seidenweichen 
Ringeln herunter; bei der Kopie dagegen sind die Strähnen steif 
und fest, und statt daß ein feiner Schimmer über der ganzen Haar- 
masse liegt, sind die Kämme der einzelnen Wellen scharf beleuchtet. 
Die Haare bekommen dadurch etwas Bronzemäßiges, das dem Stil 
des beginnenden 16. Jahrhunderts entspricht. 

Diese scharfe Beleuchtung ist nun nicht allein bei dem Haare 
der Madonna, sondern durchgehends zu finden. Der Kopist hat die 
Lichter überall viel stärker aufgesetzt und dadurch den ganzen male- 
rischen Charakter des Bildes wesentlich und unvorteilhaft verändert. 
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Hauptsächlich die Rüstung des heiligen Georg hat darunter zu leiden; 
aber auch sonst wird fast durchgängig die feine, für Eyck so cha- 
rakteristische Tönung des Originals dadurch zerrissen. Dieser For- 
cierung des Lichtes gegenüber erscheint es beinahe lustig, wie der 
Kopist doch den Lichterkranz in den Händen des heiligen Donatian 
so schlecht wiedergegeben hat. Eyck wußte mit der ihn kennzeichnen- 
den, lebensvollen Naturwahrheit das Spiel der schmalen Flammen, 
die im Zuge flackern, äußerst fein und pikant wiederzugeben. Auf 
der Kopie dagegen erscheinen sie plump und stumpf. 

Mit der schärferen Beleuchtung, die besonders den Kanten der 
Stoffe und der glänzenden Gegenstände entlang geht, hängt nun auch 
der allgemeine Wandel in der Technik zusammen. Jan var Eyck 
hat, wie alle Vertreter des eigentlichen archaischen, altniederländischen 
Stils, eine zwar ausdrucksvolle, aber sehr primitive Behandlung der 
Einzelheiten. Trotz seines eminenten Blicks für die Bedeutung der 
Gesamterscheinung löst er die Dinge und Körper in ihre einzelnen 
Bestandteile auf. Infolgedessen hat er, außer in den Fällen, wo es 
unvermeidlich ist, den durchlaufenden Fluß der Linien fast nie an- 
gewendet. Man sieht z. B. ganz deutlich bei den Butzenscheiben 
im Hintergrund, wie er die Linie immer wieder absetzt, so daß das 
Innere der Scheiben gewissermaßen mit einzelnen, breit hingesetzten 
Punkten modelliert erscheint. So primitiv nun auch diese Technik 
ist, so hat der Künstler doch durch eine höchst feine Berechnung 
der Farbenwerte jene berühmte Naturtreue zu erzielen gewußt, die 
für ihn charakteristisch ist. Bei der Kopie dagegen treffen wir eine 
ganz andere Behandlung, die den schon etwas akademisch ge- 
wordenen Begriffen von sauberer Arbeit entspricht, wie sie sich 
gegen Ende des 15. Jahrhunderts bereits entwickelt hatten. Der 
Kopist hat offenbar Eycks Methode, die ja auch vielleicht etwas 
Starres an sich hat, für allzu wenig geschmeidig empfunden; so 
änderte er sie nach den späteren Anschauungen von sogenannter 
schöner Oberfläche der Malerei um und führte die innere Model- 
lierung der Butzenscheiben in ununterbrochenen kreisrunden Linien 
aus. Auch sonst sehen wir überall deutlich das gleiche Verhältnis 
zwischen Original und Kopie: vor allem bei dem Vortragskreuz des 
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heiligen Donatian, bei den vielen Edelsteinen und Perlen, die über 
die stolzen Prunkgewänder verstreut sind, und bei der Rüstung des 
heiligen Georg. Jedenfalls ist mit dieser Abänderung auch eine 
Verbesserung der Technik beabsichtigt gewesen. Es ist aber äußerst 
interessant zu beobachten, daß der Kopist diese Absicht gründlich 
verfehlt hat, und daß er mit seiner viel weiter entwickelten Technik 
doch nicht die gleiche Treue und Anschaulichkeit erreicht hat, die 
das Original auszeichnet. Besonders deutlich sieht man das wiederum 
an den Butzenscheiben, die den Hintergrund des Originals so traulich 
beleben, während gerade diese Partie auf der Kopie kalt und hart 
erscheint. 

Bei der Zeichnung des Teppichs offenbart sich der erwähnte 
Unterschied der Auffassung in gleicher Weise. Auf dem Original 
liegt der Teppich wie ein richtiger Perser als warme Farbenerschei- 
nung da, ohne daß dem Muster, das ja sehr charakteristisch gezeichnet 
ist, eine besonders starke Wirkung verliehen wäre. Auch sind die 
breiten geometrischen Ornamente verhältnismäßig sparsam ange- 
bracht. Das hat dem Kopisten nicht gefallen. Er macht die Zeich- 
nung reicher, läßt sie stärker vortreten, verbindet die einzelnen Muster 
dem abendländischen Geschmack entsprechend durch breite, sehr auf- 
dringlich geführte Linien. Das Resultat ist aber auch hier wieder 
nicht nur ein merklicher Verlust an farbiger Schönheit, sondern auch 
an objektiver Treue. Der Pracht des orientalischen Gewebes ist nur 
Jan van Eyck gerecht geworden, während man auf der Kopie sie 
kaum ahnen kann. 

In der Hauptsache sind die Verschiedenheiten der zwei Oe- 
mälde zunächst auf technischem Gebiete zu suchen. Jan varı Eyck 
gehörte zu den Gründern der altniederländischen Schule und hat 
im Verein mit seinen Zeitgenossen eine eigene Technik für die im 
Beginn des 15. Jahrhunderts neu heraufkommende Kunstanschauung 
des neuzeitlichen Realismus erst suchen und schaffen müssen. Daher 
kommen jene Altertümlichkeiten seiner Vortragsweise, die uns heute 
gerade deswegen so sehr auffallen, weil das Ergebnis seiner Kunst 
fast immer eine scheinbar ewig gültige Wahrheit ist. Am Ende 
des 15. Jahrhunderts, wo der Urheber der Antwerpener Kopie lebte, 
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war bereits auch für den eben geschaffenen Stil eine Tradition aus- 
gebildet worden, und es kam eine viel geschmeidigere Technik auf, die 
sich prinzipiell von der der Schulbegründer unterscheidet. Damit kamen 
nun aber auch stilistische Unterschiede, wie wir sie im Vergleich 
der zwei Bilder, mitunter sogar zugunsten der Antwerpener Kopie 
beobachten konnten. Vor allem wird der Raum bei weitem besser 
behandelt. Die räumliche Distanz der Personen wird in demselben 
Augenblick klar, wo die Künstler nicht mehr wie in der ersten Hälfte 
des 15. Jahrhunderts Stück um Stück und Figur um Figur malen 
mußten, sondern wo sie verstanden, auf das Ganze hinzuarbeiten 
und geschlossene Gruppen zu bilden. Damit stellte sich nun auch 
ein weiterer Unterschied ein. Die knappen scharfen Formen der 
alten Zeit verschwanden. Man strebte nun nach einer ausgeglichenen 
Schönheit, die nicht mehr realistisch treu, sondern idealisierend lieblich 
wirken will, uns allerdings meistens recht leblos glatt vorkommt. 
Daraus ist jene Veränderung in den Formen der Madonna zu er- 
klären, die sogar erst vor wenigen Jahren einen Eyckforscher ver- 
anlaßt hat, in dieser Beziehung wenigstens dem Antwerpener Stück 
den Vorzug zu geben. 

Kunstgeschichtlich ist der.hier durchgeführte Vergleich von großer 
Bedeutung. Wir sehen, daß jene Künstler vom Ende des 15. und 
Anfang des 16. Jahrhunderts, die innerhalb des Verfalles der eigent- 
lich klassischen Kunst der Altniederländer, auf das Beispiel der Schul- 
begründer zurückgingen, doch unfähig waren, die alte Kunst wieder 
aufleben zu lassen. Der Stil der nordischen Renaissance nahm un- 
aufhaltsam seinen Weg oder vielmehr seine Wege. Die Kunst ent- 
wickelte sich von jetzt ab nicht mehr nach so einfachen Gesetzen 
wie früher. Die Kräfte, die im 15. Jahrhundert ausgelöst worden 
waren, verbanden sich mit denen, die im 16. Jahrhundert neu herauf- 
kamen, in mannigfaltigen Kombinationen. Es entstanden verschiedene 
Strömungen, die teilweise nach ganz verschiedenen Richtungen 
gingen. Zwei sind besonders wichtig. Die eine, die, wie wir es 
bei dem Vergleich der Brügger und Antwerpener Palamadonna 
gesehen haben, nach großzügiger, zusammenfassender Lösung des 
Form- und Raumproblems strebte, und eine andere, die die neue 
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Vorliebe für dekorative Linienführung und scharfe Charakteristik de» 
Seelenlebens mit den Ausläufern der alten Detailmalerei verband 
und so gerade das Gegenteil von jener ersten, das Große zusammen- 
fassenden Richtung schuf und zu einem überladenen Manierismus 
führte. Diese beider Arten sollen im nachfolgenden an Vergleichen 
festgestellt werden. 
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DER TOD MARIAE IN DER MÜNCHNER PINAKOTHEK 
UND IM WALLRAF-RICHARTZ-MUSEUM 


m Anfang des 16. Jahrhunderts hat sich in der niederländischen 

Malerei ein neuer Stil herausgebildet, der in sehr vielen Beziehungen 
die völlige Zersetzung der eigentlichen altniederländischen Kunst 
zur Folge hatte. Sein Hauptcharakteristikum ist eine schnell fertige 
Virtuosität, aus der sich dann jedoch ganz verschiedene, einander 
entgegengesetzte Eigenschaften ergaben. Auf der einen Seite hat 
die Routine der Meister des neuen Stiles an die Stelle der so außer- 
ordentlich gründlich auf jedes Detail eingehenden Technik der Alt- 
niederländer das Streben nach zusammenfassender Formengebung 
gesetzt. Auf der andern Seite aber hat diese selbe Routine die 
Künstler veranlaßt, nach möglichst großer Individualisierung zu 
streben. Wir haben hier den immer wiederkehrenden Charakter 
der Epigonenkunst, die eine äußerliche Reichhaltigkeit verbindet mit 
empfindlichem Mangel an starker Gestaltungskraft. 

Dieser neue Stil, der die prachtvolle, altniederländische Kunst 
für eine Zeitlang dem Manierismus entgegengeführt hat, ist ferner 
auch zu erklären durch zwei Elemente, die der Kunst des beginnenden 
16. Jahrhunderts fast in allen Schulen nördlich und südlich der 
Alpen ihren Charakter gegeben haben: ein mitunter sogar pathe- 
tisches Streben nach Lebhaftigkeit verdrängte die beschauliche Ruhe 
des 15. Jahrhunderts, und vielleicht im Zusammenhang damit tritt 
die Freude an reicher, dekorativer Behandlung der Bildfläche auf. 
Besonders im Norden hat die Renaissance eine ausgesprochen große 
Freude am Ornament, die vielleicht aus gewissen, von der Spätgotik 
herkommenden Traditionen zu erklären, aber eben doch ein be- 
stimmendes Merkmal des neuen Stiles ist. Sehr oft führt diese Freude 
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zu einer peinlich wirkenden Überladung der Bildfläche, so daß sich 
in ihr ein Gegensatz bildet zu einem anderen Streben der Zeit, 
das beim Kunstwerk auf das große Ganze hinarbeitete. 

Der Hauptvertreter dieses manieristischen, an Kontrasten so 
reichen Stiles ist in der niederländischen Malerei jener interessante 
Künstler, der nach seinem bedeutendsten Werk der Meister des 
Todes Mariae genannt wird. Das Bild befindet sich in der Mün- 
chener Pinakothek, wohin es aus Köln mit der Sammlung der Brüder 
Boisser&e gelangt ist. 

Über die Heimat des Künstlers wissen wir zurzeit gar nichts 
Positives. Er scheint lange Zeit in Köln tätig gewesen zu sein 
und wurde darum früher zur Kölner Schule gerechnet. Später er- 
kannte man, daß er viele Beziehungen zur Antwerpener Schule hat, 
und man machte den Versuch, ihn mit dem Antwerpener Meister 
Josse van Cleve zu identifizieren. Es wurde aber auch bemerkt, 
daß sein Stil gewisse Ähnlichkeiten mit dem des Haarlemer Malers 
Jan van Calcar hat, und so wurde der Meister auch für die hollän- 
dische Schule in Anspruch genommen. Es ist nun äußerst schwie- 
rig, festzustellen, welcher von beiden Schulen er mehr verdankt 
habe; so ist man denn auf den wohl etwas gar zu bequemen Aus- 
weg verfallen, ihn als Haarlemer Meister hinzustellen, der in Ant- 
werpen tätig gewesen sei. Woher nun auch die Kunst des rätsel- 
haften Meisters stammen mag, so ist doch wenigstens so viel sicher, 
daß er besser als irgend ein anderer den manieristischen Stil der 
niederländischen Malerei in der Zeit von 1515—1535 vertritt. 

Die Entstehungszeit der Münchner Tafel ist unsicher. Man 
glaubte sie gegen 1523 setzen zu müssen. Nun gibt es eine Replik 
des Gemäldes, die sich im Kölner Wallraf-Richartz-Museum be- 
findet und auf dem Rahmen die grob eingeritzte Jahreszahl 1515 
trägt. Da der Rahmen, wie auch der Katalog angibt, neu ist, 
so hat diese Jahreszahl keine besondere Beweiskraft, aber sie war 
doch immerhin Veranlassung, daß das Kölner Stück für früher als 
das Münchner gehalten wurde. In neuerer Zeit wurde es sogar 
für das eigentliche Original genommen. In der Tat verhalten sich 
aber die beiden Bilder so gegeneinander, daß das Münchner gegen 
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und zwar wohl vor 1520 entstanden ist, während das Kölner eine 
spätere, von anderer Hand ausgeführte und in einen anderen Stil 
übersetzte Wiederholung ist. 

Der allgemeine Vergleich zwischen den beiden Bildern fällt zu- 
nächst zu gunsten des Münchner Exemplars aus, das wesentlich 
feiner gearbeitet ist und auch in allen Teilen gleichmäßig gute 
Ausführung zeigt, während bei dem Kölner Stück die Innenflügel 
und besonders die Außenflügel recht gering sind. 

Der augenfälligste Hauptunterschied betrifft jedoch das Format. 
Das Mittelstück des Münchner Bildes ist in einem fast quadratischen 
Rechteck gehalten, dessen Breite nur wenig größer ist, als die Höhe. 
Dagegen zeigt die Kölner Tafel ein sehr langes und sehr niedriges 
Rechteck. Es kann nun kein Zweifel sein, daß das mehr quadratische 
Format die altertümlichere Fassung ist; denn die alte Zeit kannte 
dermaßen breite Mittelteile von Triptychen nicht, wenn sie auch 
sonst das Breitbild ab und zu einmal verwendet hat. Auch passen 
die Flügel des Münchner Bildes, was ihr Format anlangt, ent- 
schieden besser zu dem Mittelbild als die Kölner Flügel zu m 
ihrigen. | 

Ein weiterer wichtiger Unterschied betrifft die are 
Die Münchner Tafel ist sehr übersichtlich und klar angeordnet, aber 
die Figuren sind doch recht eng aneinandergestellt, so daß eine 
gewisse archaische Gedrängtheit entsteht. Der Urheber der Münch- 
ner Komposition stand noch in enger Verbindung mit jener Sitte 
des alten Stiles, die bei den Bildern hauptsächlich auf die Figuren 
Rücksicht nahm. An Stelle dieser Gedrängtheit finden wir bei dem 
Kölner Bild eine auffallende Weiträumigkeit, die sehr fortschrittlichh 
wirkt. Aber es darf nicht verschwiegen werden, daß die Weiträumig- 
keit der Kölner Tafel durchaus keinen wohligen Eindruck macht. 
Es liegt etwas von Ödigkeit in ihr. Das Ganze ist kalt und trotz 
der vielen Figuren leer. Eine fatale akademische Nüchternheit, 
wie sie um die Mitte des 16. Jahrhunderts in den Niederlanden 
häufig zu beobachten ist, beraubt die Fortschrittlichkeiten der Raum- 
behandlung ihres künstlerischen Verdienstes. 

Diesem Charakter einer gewissen Ödigkeit und Leere entspricht 
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nun auch die Magerkeit in der Behandlung der Details. Während 
das Münchner Bild eine starke Überladenheit zeigt, ist das Kölner 
wesentlich einfacher gehalten. Höchst charakteristisch ist dafür die 
Behandlung der Türe, die bei beiden Bildern rechts sichtbar wird. 
Bei dem Münchner ist sie ein stolzer Bau, ein separierter Organis- 
mus, der eine gewisse Selbständigkeit beansprucht und im oberen 
Teile mit Putten, Girlanden, Imperatorenköpfen und den Ornamenten 
der frühen Renaissance reich geschmückt ist. Bei dem Kölner macht 
sie sich lange nicht so aufdringlich geltend, ist wesentlich leichter 
gehalten und zeigt statt des verschlungenen Rankenwerks der Ver- 
zierungen über dem Türsturz die sehr regelmäßig, etwas nüchtern 
konstruierte Muschel der mittleren Renaissance. Dieser selben Türe 
ist nun bei dem Münchner Bild nach außen eine stolze Vorhalle 
vorgelagert, über die der Blick auf den freien Stadtplatz mit Ge- 
bäuden einer etwas phantastischen Frührenaissance geht. Bei dem 
Kölner Exemplar aber geht der Blick durch die enge Türe in einen 
schmalen, spätgotischen Raum, der sehr kahl gehalten ist, wie eben 
die in die Mitte des 16. Jahrhunderts hinübergeschleppten gotischen 
Motive behandelt zu werden pflegten. 

Die Behandlung der Türe gibt eine höchst interessante Illustration 
für jenes wichtigste Hauptgesetz der Kunstgeschichte, daß die Ent- 
wickelung sich auf dem Wege von Gegensatz zu Gegensatz vollzieht. 
Die edle Schlichtheit des 15. Jahrhunderts ist abgelöst worden durch 
die krause Manieriertheit vom Meister des Marientodes, und von 
da aus ging der Pendel zurück zum anderen Extrem, traf aber doch 
nicht mehr den gleichen Punkt wie früher. Wir stehen jetzt schon 
in der Zeit der glatten, kalten und leeren akademischen Korrektheit. 

Ein zweites Beispiel möge zeigen, wie groß der Unterschied in 
der Behandlung des Details bei den zwei Bildern ist. Vor dem Bett 
Mariae zeigt das Münchner Bild ein kleines Tischchen, auf dem 
ein offenes Gebetbuch mit lang herabhängendem Futteral und ein 
großer Rosenkranz mit Quaste und Kreuz liegen. Außerdem steht 
noch auf ihm ein schwerer Leuchter mit brennender Kerze. Das 
alles macht einen sehr reichen Eindruck, der noch dadurch ver- 
stärkt wird, daß der vor dem Bett kniende Apostel einen breiten 
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Weihwedel über den Tisch hält. Auf dem Kölner Bild dagegen ist 
aus dem Tischlein ein wesentlich kleinerer Schemel geworden, dessen 
Oberfläche durch ein schmales Weihrauchfäßchen und den einfach 
gestalteten Rosenkranz nur wenig bedeckt wird. Das Arrangement 
macht hier einen dürftigen Eindruck, wie ihn die ganze altniederlän- 
dische Kunst nicht kennt. Bemerkenswert ist nun aber auch die 
Art, wie der Tisch bei den zwei Bildern vor das Bett gestellt ist: 
auf dem Münchner steht er fast parallel zum Bett, an das er so 
nahe hingerückt ist, daß er einen Teil davon verdeckt. Bei dem 
Kölner Stück dagegen steht der zum Schemel verkleinerte Tisch 
scheinbar zufällig quer vor dem Bett und hilft nicht unwesentlich 
die Tiefenwirkung zu verstärken, so daß kein Zweifel darüber be- 
stehen kann, daß die Anordnung hier wesentlich freier und fort- 
schrittlicher ist, als auf dem auch in dieser Hinsicht viel mehr alter- 
tümlichen Münchner Bild. Bemerkenswert ist, daß die schräge Stel- 
lung des Schemels der Kölner Replik bei den Manieristen um 1540 
wiederkehrt, z. B. bei Hemessen, der überhaupt viel Verwandtschaft 
mit dem Urheber der Kölner Replik hat. 

Noch ein weiterer Umstand legt Zeugnis dafür ab, daß in der 
Tat das Kölner Bild einem späteren Stil angehört. Das Himmelbett 
ist von dem Münchner grundsätzlich verschieden. Der Abschluß 
besteht aus einer einzigen Reihe von Bögen, von denen Quasten 
herunterhängen; das sieht sehr einfach aus und steht dadurch in 
lebhaften Gegensatz zu der gehäuften Art, wie auf dem Münchner 
Bild zwei Reihen solcher Bögen mit Quasten übereinanderliegen. 
Beim Kölner Bild ist der Vorhang rechts in die Höhe gezogen 
und säuberlich verknotet. Auf diese Weise wird die erwähnte Bogen- 
reihe mit den Quasten in ihrer ganzen Ausdehnung sichtbar und 
wirkt, da sie ganz hoch oben angebracht ist, gewissermaßen wie 
eine Einfassung und innere Umrahmung des Bildes selbst. Eine der- 
artig glatte, lange Linie gibt es nirgendswo in der altniederländischen 
Kunst. Bei dem Münchner Exemplar dagegen ist der Vorhang in 
fast unordentlicher Weise auf das Dach des Himmelbettes hinauf- 
geworfen, von dem er auf der anderen Seite ziemlich regellos herab- 
hängt. Dadurch wird ein Teil der Bogenreihe verdeckt, und es 
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entsteht so, selbst in der Behandlung der Falten, eben jener Ein- 
druck von mannigfaltiger, fast kleinlicher Unruhe und Aufgeregtheit, 
der durch das ganze Münchner Bild geht und der für die Früh- 
renaissance charakteristisch ist. 

Dieser Gegensatz herrscht nun in der Faltengebung durchgehends,. 
Bei dem Bette des Kölner Stückes laufen die Falten der Überdecke 
der Hauptsache nach in parallelen Zügen; beim Münchner dagegen 
sind sie kraus und gotisch verknittert, und auch sonst erscheint diese 
Verschiedenheit der Gewandbehandlung bei den beiden Bildern ganz 
konsequent durchgeführt. Überall wo auf dem Münchner Exemplar 
allzu große Fülle der Motive und unruhige Lebhaftigkeit herrscht, 
zeigt das Kölner Stück ein bewußtes Streben nach Vereinfachung 
und Beruhigung, und zwar in den Stilformen von der Mitte des 
16. Jahrhunderts. Das Münchner Bild steht in seiner manierierten 
Übertriebenheit in der Mitte zwischen jener idyllischen Beschaulich- 
keit und Einfachheit, die das Quattrocento kennzeichnet und der 
platten akademischen Nüchternheit, die gegen 1540 einsetzte und 
durch den Stil des Kölner Marientodes illustriert wird. Um einem 
Irrtum vorzubeugen, sei hier aber noch eigens darauf hingewiesen, 
daß sich schon in den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts 
z. B. bei Memling eine ausgesprochene Vorliebe für Beruhigung 
geltend macht, wie wir ähnliches auch bei dem Vergleich der zwei 
Madonnen des Kanonikus Pala beobachtet haben. Aber es besteht 
doch ein unendlich weiter Unterschied zwischen der gehaltvollen Ruhe 
dieser Meister aus der Zeit von 1500 und der kahlen Korrektheit 
derer von der Mitte des 16. Jahrhunderts. 

Bisher war man der Anschauung, daß beide Altäre von der- 
selben Hand gemalt seien, und zwar deswegen, weil die Flügel 
die Porträts derselben Stifter aus der Familie Haquenay mit dem 
redenden Wappen einer Stute zeigen (mittelfranzösisch haquenee 
gleich Stute). Aber gerade die Tatsache, daß bei all den großen Ver- 
schiedenheiten, die die Altäre trennen, trotzdem die Porträts voll- 
ständig übereinstimmen, hätte auf den Schluß führen müssen, daß 
die beiden Werke im Verhältnis von Kopie zu Original zueinander 
stehen. Es ist nicht anzunehmen, daß ein Maler vom Range des 
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Meisters des Marientodes die Porträts der Stifter zweimal so völlig 
identisch behandelt, und es ist das um so weniger anzunehmen, 
wenn die beiden Altäre, wie die vorstehende Untersuchung gezeigt 
hat, im Stile so sehr voneinander verschieden und also zeitlich so 
weit getrennt sind. Welche der Arbeiten nun das eigentliche Original 
und welche die Kopie ist, kann zunächst durch eine Prüfung der 
Qualität leicht nachgewiesen werden. Das Münchner Exemplar ist 
weitaus schärfer in der Zeichnung, viel feiner durchgebildet im 
reichen Glanz der Farbe und bedeutend lebendiger im Ausdruck 
der Gesichter. Ferner sind auch die Außenseiten bei dem Münchner 
Bild wesentlich besser als auf dem Kölner, wo die Malerei recht 
gleichgültig und oberflächlich ist. 

An sich sind diese Kopien der Porträts sehr gut verstanden, 
wie das, nachdem sie nur ungefähr zwei Dezennien später gemacht 
sein können, eigentlich auch ganz notwendig ist. Aber sie weichen 
doch in manchen Einzelheiten so charakteristisch von dem Original 
ab, daß es sich wohl verlohnt, auf diese Unterschiede einzugehen. 

Trotzdem der Kopist sich mit anerkennenswerter Redlichkeit und 
wohl auch im Sinne seiner Auftraggeber bemüht hat, den vielen 
Einzelheiten des virtuos durchgebildeten Originals gerecht zu werden, 
so hat er doch selbst innerhalb der Gestalten sich ziemlich viel Ver- 
änderungen zu schulden kommen lassen, die in der Hauptsache 
auf eine rein handwerkliche Vereinfachung der Aufgabe hinauslaufen, 
aber im übrigen auch wohl als künstlerische Verbesserungen ge- 
dacht waren. So hat er auf dem Flügel der männlichen Stifter 
die beiden Gruppen scharf voneinander getrennt, so daß jede von 
ihnen völlig frei steht, während auf dem Münchner Originale die 
vier Figuren mit vielerlei Überschneidungen eng aneinandergeschoben 
sind. Er wollte dadurch offenbar eine größere Klarheit und Über- 
sichtlichkeit erzielen. 

Auch im Beiwerk ist mancherlei verändert worden, und zwar 
laufen diese Verschiedenheiten, die man auf den ersten Blick kaum 
bemerkt, darauf hinaus, daß der Kopist gerade wie beim Mittelbild 
nach Vereinfachung der Einzelmotive und nach dem Schaffen großer 
Flächen strebt. Der Ornat des heiligen Nicasius wird auf dem 
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Original nur zum Teile sichtbar, ist aber überaus reich und im 
Faltenwurf sehr kompliziert gehalten. Auf der Kopie sieht man 
ihn in ununterbrochenem, ruhigem Faltenwurf von den Schultern bis 
auf den Boden reichen; er ist wesentlich geschmeidiger und ein- 
facher in den Formen. Die Mitra, die der Heilige in seiner linken 
Hand trägt, gibt der Originalkünstler in altertümlicher Weise schwer 
und kostbar, dabei sind ihre Flächen durch gotische Bögen vielfach 
gegliedert und unterbrochen. Die Bordüre ist dementsprechend auch 
sehr breit und mit großen Schmuckstücken besetzt. Die Mitra des 
Kölner Bildes dagegen schaltet die architektonischen Details aus, 
wirkt viel eleganter und leichter, ist lang nicht so reich mit Kost- 
barkeiten ausgestattet und hat eine schmälere Bordüre, die viel 
dazu beiträgt, den Eindruck leicht zu machen. Der Brustschmuck 
des heiligen Nicasius weist noch größere Veränderungen auf. Wäh- 
rend die Mitra sich wenigstens im allgemeinen noch einigermaßen 
an die Formen des Originals hält, ist die Pluvialschließe überhaupt 
neu gestaltet. Auf dem Münchner Exemplar zeigt sie den thronen- 
den Gottvater in Goldschmiedearbeit mit der sorgsamen Zise- 
lierung des spätgotischen Stiles. Auf dem Kölner dagegen ist die 
Schließe eine einfache Scheibe, die mit großen Perlen besetzt ist. 
Sie dient nur noch einem vagen dekorativen Effekt. 

Wenn diese Verschiedenheiten des Details an sich schon zeigen, 
daß die Kopie unmöglich um oder gar vor 1520 entstanden sein 
kann, so wird das noch besonders deutlich durch den Vergleich 
der Achselstücke an den Rüstungen bei den zwei Gestalten des 
heiligen Georg. Sie sind beide Male als Männerkopf stilisiert, und 
zwar ist der auf dem Münchner Bilde in der Form der frühesten, nor- 
dischen Renaissance gehalten. Auf dem Kölner dagegen hat er schon 
viel vom späteren italienischen Charakter an sich und weist stark auf 
die Mitte des Jahrhunderts hin. Von großer Bedeutung ist endlich 
das Attribut des heiligen Georg: der durchbohrte Drache. Beim 
Original liegt er todesmatt ausgestreckt auf dem Boden mit einem 
sehr naiven Ausdruck, der an ähnliche Behandlung dieses Motivs 
bei Albrecht Dürer erinnert. In der Komposition ist er derart ver- 
wertet, daß nur einzelne Teile von ihm sichtbar werden, die zu 
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einer etwas unruhigen Füllung der Bildfläche dienen müssen. Auf 
der Kopie dagegen sucht er sich noch vom Boden zu heben und 
hat viel von dem Larmoyanten an sich, das kurz vor der Mitte 
des 16. Jahrhunderts bei den romanistischen Malern in Deutsch- 
land und den Niederlanden das kräftige Pathos der eigentlichen 
Renaissance ablöste. Er wirkt schon beinahe barock in seiner Emp- 
findung. Für die Komposition ist nun der Drache wieder in jener 
Weise verwertet, die auch sonst überall die beiden Gemälde von- 
einander trennt: er darf nicht mehr zwischen den Füßen des Heiligen 
liegen, sondern ist fast ganz und frei zur Seite gerückt, so daß er 
als selbständige Figur erscheint. 

Weniger umfangreich sind die Veränderungen auf dem Flügel 
der Stifterinnen. Das Kostüm ist im allgemeinen sehr treu kopiert, 
nur ab und zu bemerkt man auch hier das Streben nach Verein- 
fachung; am deutlichsten vielleicht wohl bei dem Kopfputz der hei- 
ligen Gudula, deren Haar auf dem Original in reichem Arrange- 
ment erscheint, während es auf der Kopie glatt gekämmt ist. Bei 
dieser Figur fällt nun noch ein weiterer Umstand als sehr charakte- 
ristisch auf. Die Heilige legt beim Münchner Bild die Hand auf 
das Haupt der vor ihr knienden Stifterin, beim Kölner dagegen 
faßt sie den Kopfputz von unten. Damit wird eine größere Klar- 
heit des Verhältnisses der beiden Gestalten gegeneinander erreicht 
und außerdem auch wohl eine gewisse Leichtigkeit, nach der der 
Kopist dem doch etwas altertümlich schweren Original gegenüber 
durchgehends gestrebt hat. 

Von größter Wichtigkeit ist nun endlich der Vergleich zwischen 
der Art, wie auf dem Original und auf der Kopie die Gestalten 
der Heiligen gegen den landschaftlichen Hintergrund gestellt sind. 
Auch hier macht sich die Tendenz des Kopisten bemerkbar Luft 
und Freiheit in die Komposition zu bringen. Der Originalmeister 
hat die Landschaft mit sichtlicher Vorliebe gepflegt, wie das um 
das Jahr 1520 in den Niederlanden üblich gewesen ist, aber ent- 
sprechend dem verhältnismäßig frühen Zeitpunkt hat der Künstler 
die Figuren doch nicht frei und unabhängig in die Landschaft ge- 
stell. Er sucht immer nach solchen Motiven im Hintergrund, die 
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den Gestalten der Heiligen gewissermaßen als Widerlager dienen 
können. Er hat nicht gewagt, die Figuren sich gegen den Horizont 
abheben zu lassen, weil eben sein Stil noch zu sehr eng und ge- 
preßt war. Er arbeitet in dieser Hinsicht gerade so, wie Gerard 
David auf dem berühmten Porträt eines Domherrn mit Heiligen 
in der Londoner Nationalgalerie, wo auch die Personen so eng 
gedrängt vor dem prachtvollen Wald des Hintergrundes stehen. Diese 
Art ist überhaupt der älteren Kunst eigentümlich. Sie hat nun 
wohl, wie bei dem erwähnten Bild des Gerard David sehr feine 
Wirkungen erzielt, aber befangen war sie eben doch. Hier greift 
nun die fortschrittliche Art des Kopisten ein. Er löst wenigstens 
die Gestalten der Heiligen vom Hintergrund und setzt sie rein 
und hell gegen den freien Himmel, so daß sie etwas Überragendes 
bekommen und die Komposition befreien. An sich bedeutet das 
wohl einen wesentlichen Fortschritt, aber im speziellen Fall ist trotz- 
dem mit dieser Veränderung keine Verbesserung gegeben. Das Original 
ist überall in seiner manieristischen Art auf eine gewisse Über- 
ladung gestellt, die freilich nicht als ein Vorzug bezeichnet werden 
kann, aber so konsequent durchgeführt ist, daß das Ganze schließ- 
lich einen wohltuend einheitlichen Charakter erhält. Indem aber 
der Kopist bei der Veränderung der Komposition recht einseitig 
vorgegangen ist, entsteht ein Widerspruch zwischen dem unteren 
und oberen Teil der Flügel, der diese fortschrittliche Behandlung 
der Heiligen störend empfinden läßt. Die obere Partie wirkt hier 
entschieden dünn und leer; das gleiche mußten wir aber auch 
schon bei der Veränderung der Raumanlage des Mittelbildes kon- 
statieren. So zeigt sich, daß für Flügel und Mittelbild derselbe 
Geist dem Kopisten die Abänderungen diktiert hat. 

Der im vorliegenden Kapitel behandelte Fall hat insofern eine 
große Bedeutung, als hier eines der wichtigsten kunstgeschichtlichen 
Gesetze dargetan werden kann; allerdings müssen wir dazu die 
Parallele zu Hilfe nehmen, die wir zwischen dem Abendmahl des 
Dirk Bouts und dem des Aelbrecht Bouts gezogen haben. Bei dieser 
ergab sich, daß der Meister des klassisch-archaischen Stils, Dirk 
Bouts, mit Bewußtsein auf große Einfachheit ausgegangen ist. Die 
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Abänderungen, die dann sein Sohn an der ursprünglichen Kompo- 
position getroffen hat, laufen trotz des ersichtlichen Strebens nach 
großen Flächen auf eine Bereicherung in den Details hinaus, und 
er will außerdem an Stelle des sehr idyllischen Charakters der 
Originalkomposition ein reiches Leben setzen. Diesen Stil greift 
nun der Meister des Todes Mariae im Münchner Bilde auf und 
schafft eine nur zu üppig ausgestattete Komposition, und was er 
da schuf, das entsprach so recht dem allgemeinen Geschmack der 
Zeit. Er darf als ein Vertreter der wichtigsten damals herrschenden 
Richtung gelten. Aber zur gleichen Zeit machte sich auch das 
Streben nach großen idealisierten Formen bemerkbar, nur war diese 
Richtung lange nicht so beliebt. Sie hatte weniger Zugkraft als 
die andere vom Meister des Todes Mariae. Dieses Verhältnis drehte 
sich jedoch schon in der nächsten Generation und die idealisierende 
Richtung, die sich nicht mehr damit begnügte, nur Dekorations- 
anregungen und Ornamente aus dem Süden zu holen, sondern die 
fast die gesamte italienische Kunst- oder wenigstens Formensprache 
nach dem Norden verpflanzt, errang den nahezu völligen Sieg. Von 
nun an hatte die Art vom Meister des Todes Mariae weniger Klang. 
Dieser neuen Generation gehört der Künstler an, der die Kölner 
Replik des Münchner Todes Mariae gemalt hat. Er suchte wieder 
möglichst viele Ruhe und Klarheit in die Komposition zu bringen 
und so kommen wieder manche Prinzipien des Dirk Bouts zur 
Geltung. Wenn aber beim Vergleich der beiden Abendmahlsbilder 
der Familie Bouts das Charakteristikum des älteren Stils die große 
Schlichtheit war, so ist im 16. Jahrhundert die nüchterne Mäßigkeit 
ein Charakteristikum des späteren Stils. Die Kunstgeschichte bewegt 
sich — vielleicht unter dem Druck vom Gesetze des Atavismus — 
in Zickzacklinien, wobei die erste und dritte Generation sich näher 
stehen, als die zweite der dritten; nur zeigt sich am gegebenen 
Beispiel auch ganz deutlich, daß in den verschiedenen Stilarten die 
gleichen Worte nicht den gleichen Sinn bergen. Die Einfachheit 
des Dirk Bouts bedeutet etwas ganz anderes als die des Malers, 
der den Kölner Tod Mariae gemacht hat. Die erste ist gediegen, 
die zweite ist leer. Weil aber das so ist, so steht dieses atavistische 
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Zurückgreifen des Geschmackes der dritten Generation auf den der 
ersten einer fortschrittlichen Weiterentwickelung durchaus nicht im 
Wege. Die romanistischen Maler des 16. Jahrhunderts mögen inner-. 
halb der niederländischen Kunst vielleicht durch ihre arge Pedanterie 
für unseren heutigen Geschmack keine erfreuliche Rolle spielen: 
aber in der Entwickelungsgeschichte nehmen sie doch einen sehr 
ehrenvollen Platz ein. Sie bereiten die Blütezeit des 17. Jahrhunderts 
vor, wie wir das an einem anderen Fall näher auszuführen haben 
werden. 

Wenn mit dem Vorstehenden die Rolle des Meisters vom Tode 
Mariae schon erschöpfend charakterisiert wäre, dann würde der Fall 
doch verhältnismäßig einfach liegen. In der Tat läßt sich aber feststellen, 
daß das, was für die Entwickelungsvorgänge der damaligen niederlän- 
dischen Malerei im allgemeinen gilt, sich auch im besonderen bei dem 
unbekannten Meister beobachten läßt. Wie dem ornamentalen ver- 
schnörkelten Manierismus der Zeit eine idealisierende Richtung gegen- 
überstand, die allerdings in den ersten Anfängen nicht recht kräftig 
war, so hat der Meister des Todes Mariae sich wohl in der Haupt- 
sache dem krausen manieristischen Wesen anbequemt, aber in Einzel- 
heiten folgt doch auch er dem Zug nach Zusammenfassung und 
Verallgemeinerung der Formen. Das bedeutet einen schwer zu 
lösenden Widerspruch, wie man ihn aber vielleicht im Werke eines 
jeden Künstlers von Rang finden kann, sowie einmal die Zeiten 
der Primitiven vorbei sind. Einerseits liebt der Meister die lebendige 
Bewegung so sehr, daß er besonders in den Umrißlinien die Gerade 
absichtlich vermeidet und alles so eckig und kantig wie möglich 
gestaltet. Aber andererseits arbeitet auch er bereits schon mit einer 
Technik, die keine Einzelheiten scharf betonen läßt. Er, dessen 
Konturen so vielfach gebrochen sind, liebt doch die glatte Oberfläche. 
Am besten wird das durch einen Vergleich mit der Technik der 
niederländischen Quattrocentisten zu verdeutlichen sein. Nehmen wir 
nur eine Hand von Rogier van der Weyden, wo jedes Glied so 
scharf und rund markiert und gewissermaßen selbständig behandelt 
wird, und sehen wir dann die langen, flachen, unartikulierten Finger 
beim Meister des Todes Mariae! Das ist ein ganz auffallender 
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Unterschied, der zeigt, daß der viel lebhaftere Sinn der Manieristen 
vom 16. Jahrhundert und ihre außerordentlich gewandte Routine 
doch nicht imstande war, eine Technik von solcher individualisieren- 
den Treue beizubehalten, wie die der Quattrocentisten gewesen war. 
Die zeichnerischen und malerischen Ausdrucksmittel des Meisters 
vom Tode Mariae gehen alle auf eine generalisierende Behand- 
lung von Form und Farbe aus. Darin liegt ein Widerspruch be- 
griffen, der nach irgend einer Seite hin ausgeglichen werden mußte, 
und zwar gab die weitere Entwickelung der altniederländischen 
Malerei die Lösung damit, daß sie auf den Stil der Manieristen dann 
den wesentlich einheitlicheren der Romanisten von der Mitte des 
16. Jahrhunderts folgen ließ. 
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DIE LUCASMADONNA DES ROGIER VAN DER WEYDEN 
UND DES JAN GOSSAERT 


DD‘ Alte Pinakothek besitzt ein Exemplar einer in vier fast ganz 
gleichen Repliken vorkommenden Komposition, die dem Rogier 
van der Weyden zugeschrieben wird. Ob nun eines der vier Bilder 
und welches unter ihnen vom Meister selbst gemalt ist, darüber ist 
man sich zurzeit nicht klar. Was das Münchner Exemplar betrifft, 
das früher für echt galt, so neigt man jetzt im allgemeinen dahin, 
es nicht mehr als eigenhändig zu betrachten. Diese Anschauung 
wird auch wohl die richtige sein. Das Bild ist kaum vor 1470 
entstanden, während Rogier van der Weyden schon 1464 gestorben 
ist. Aber ob nun die Tafel oder wenigstens die Komposition auf 
Rogier selbst zurückzuführen ist, kann uns hier nicht weiter be- 
schäftigen. Für uns genügt, daß sie jedenfalls dem 15. Jahrhundert 
angehört. 

Das Motiv war in der niederländischen Malerei sehr beliebt und 
ist auch dann noch von den Künstlern behandelt worden, als die 
eigentliche Blütezeit der Schule schon abgeschlossen war. So kommt 
es nun auch bei Jan Gossaert vor, dessen Haupttätigkeit in das 
16. Jahrhundert fällt, und der bekannt ist als der erste Niederländer, 
auf den die italienische Renaissance ihren Einfluß geltend gemacht 
hat. Die Lucasmadonna des Grossaert befindet sich im Rudolphinum 
zu Prag und darf als ein ebenso entschieden im Geiste der antiki- 
sierenden nordischen Renaissance abgefaßtes Werk gelten, wie die 
Lucasmadonna des Rogier van der Weyden als eine rein altnieder- 
ländische Arbeit. 

Der Hauptgegensatz der beiden Darstellungen betrifft die Raum- 
und Architekturbehandlung. Das Münchner Bild zeigt ein offe- 
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nes, gotisches Gemach in einer etwas phantastischen Ausgestaltung, 
die wohl recht willkürlich gegeben ist. Dem Raum selbst hat der 
Künstler wenig oder gar keine Aufmerksamkeit geschenkt. Er deutet 
ihn nur durch die allerprimitivsten Mittel an: durch den Fußboden, 
der noch in der gotischen Zeit so oft fast das einzige Moment ist, 
mit dem die Künstler klarmachen wollen, wo der betreffende Vor- 
gang sich abspielt. Sonst sieht man noch einige Teile von den 
Wänden, Säulen und Türpfosten, die soviel sie können dazu bei- 
tragen müssen, um Art und Umfang des Raumes zu vergegenwärtigen. 
Dann aber lockt der Maler den Beschauer eilig, über eine offene 
Loggia hinweg, den Blick in eine lachend schöne Landschaft zu 
senden, wie sie auf den Hintergründen der altniederländischen Ge- 
mälde so häufig vorkommt. Auch in dem kleinen Nebengemach 
wird der Mittelflügel des Fensters aufgestoßen, um uns den Blick 
in die freie Gegend zu gewähren. 

Diese Hintergrundspartie ist allerdings verlockend schön und 
war auch ein Lieblingsmotiv der Altniederländer. Sie kommt schon 
in ähnlicher Fassung bei Jan van Eyck vor und zwar auf dessen be- 
rühmter Madonna des Kanzlers Rolin im Louvre; sie kehrt wieder 
bei Hieronymus Bosch, und immer sehen wir mit diesem Motiv 
die Gestalten stiller Naturfreunde verknüpft, die sich an dem Blick 
ins Freie ergötzen. Trotzdem nun der Nachdruck mit so viel Glück 
und Geschmack auf die Entwickelung der weiten Fernsicht gelegt 
wird, läßt sich leicht beobachten, daß die Perspektive noch recht 
unsicher gehandhabt wird. Der Künstler muß zu dem sehr primi- 
tiven Auskunftsmittel greifen, verschiedene Horizonte für die Dar- 
stellung zu wählen. Er leimt gewissermaßen die einzelnen Par- 
tien aneinander, aber in einer so äußerlichen Weise, daß ein rich- 
tiger Zusammenschluß unter ihnen nicht entsteht. Es gelingt ihm 
nur notdürftig, diesen Mißstand dadurch zu verschleiern, daß er 
wenigstens im allgemeinen eine starke Überhöhung nimmt, von 
der aus das Ganze zu übersehen ist. 

Im prinzipiellen Gegensatz zu dieser primitiven und rein empiri- 
schen Perspektive steht die Raumbehandlung auf der Tafel des Jan 
Gossaert. Der Künstler hat hier mit ausgesprochener Vorliebe alle 
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Künste der perspektivischen Zeichnung entfaltet, die er bei den 
Italienern kennen gelernt hat. Ihm liegt vor allem daran, eine fast 
unübersehbare Flucht von Räumen, Gängen und Plätzen aus einem 
einzigen Gesichtspunkt perspektivisch zu konstruieren, so daß man 
klar erkennt, Gossaert hat sich mit der Freude an der eben gewonne- 
nen Wissenschaft nur diesem einzigen Problem gewidmet. Man 
kann ihm auch angesichts des großen Fortschrittes, der hier zu 
verzeichnen ist, die Freude an dem Ausüben der noch jungen Kennt- 
nis nicht verübeln. Allerdings besteht die Tatsache zu Recht, daß 
wir eine gewisse Absichtlichkeit verstimmend spüren, ganz abge- 
sehen davon, daß das Überwiegen des zeichnerischen und mathe- 
mathischen Interesses den Künstler gehindert hat, den eigentlich 
malerischen Aufgaben des Bildes gerecht zu werden. Außerdem 
darf mat wohl auch sagen, daß, trotz aller Feinheit der Ausführung, 
der Hintergrund bei Gossaerts Bild auch nicht annähernd so fesselnd 
wirkt, wie bei Rogiers Komposition. 

Mit dem Umstand, daß der spätere Meister beinahe rücksichts- 
los auf die Gestaltung des Raumproblems eingegangen ist, hat sich 
ein Vorteil ergeben, der unbedingt als ein wesentlicher Fortschritt 
betrachtet werden darf. Da Gossaert sich so ganz konsequent um 
die Unterordnung eines jeden Details, auch der zahlreichen Statuen, 
unter die Gesamtansicht bemüht hat, so mußte er ganz von selbst 
dazu kommen, auch die lebenden Figuren ihr unterzuordnen. Das 
Ganze erhält dadurch eine Einheitlichkeit, die durchaus dem Cha- 
rakter des Renaissance-Kunstwerkes entspricht und gegenüber der 
Gotik einen folgenschweren Fortschritt darstellt, der von da ab nie- 
mals mehr in der Kunstentwickelung vergessen wurde. Der Künst- 
ler faßt die ganze Szenerie und die handelnden Personen gewisser- 
maßen in einem einzigen Blick zusammen und erhält dadurch etwas 
Ähnliches, was wir heutigentags einen Totaleindruck nennen. Es 
fehlt freilich noch die Fähigkeit, innerhalb der Bildtafel je nach der 
Entfernung der einzelnen Personen und Gegenstände vom Auge 
des Beschauers die Sichtbarkeit der Formen und Farben malerisch 
zu differenzieren. Die Dinge sind alle noch sozusagen mikrosko- 
pisch gesehen, und es bedarf noch der Arbeit der Jahrhunderte, bis 
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alle Konsequenzen aus dem hier für die nordische Kunst beinahe zum 
ersten Male angeschlagenen Prinzip gezogen sind; aber der Anfang 
zu einer nach dem Totaleindruck geordneten Darstellung ist ge- 
macht. 

Wenn man Rogiers Komposition mit der des Gossaert darauf- 
hin vergleicht, kann gar kein Zweifel darüber bestehen, daß der 
Fortschritt mit Bewußtsein gemacht wurde. Die Künstler des 
16. Jahrhunderts müssen die alte Darstellungsweise als schlechter- 
dings fehlerhaft empfunden haben, und daraus erklärt sich auch wohl 
die offenkundige Freude, mit der Gossaert die perspektivischen Pro- 
bieme so stark betont hat. Bei dem Münchner Bild ist ja das 
Mißverhältnis zwischen den heiliren Personen und dem Raum noch 
offenkundiger, als das zwischen den einzelnen Partien im Vorder- 
und Hintergrunde. Die zwei Gestalten sind so groß gebildet, daß, 
wenn sie sich erheben wollten, sie bis an die Decke des sehr hohen 
Gemaches reichen würden. Dieses Mißverhältnis darf nun nicht 
etwa so ausgelegt werden, als ob eine Übertreibung des Maßstabes 
der Personen gegeben oder gar beabsichtigt sei. Es lag den Künst- 
lern ganz gewiß ferne, dadurch eine Idealisierung zu bezwecken. 
Sie folgten nur ganz naiv den Anschauungen ihrer Zeit, die sich 
beim Kunstwerk in erster Linie um die Menschengestalt und um 
die Erzählung kümmerte. Alles übrige war damals noch Beiwerk 
und konnte ungeniert vernachlässigt werden. Es soll jedoch nicht 
geleugnet werden, daß dieses Prinzip schließlich doch zu einer ge- 
wissen Feierlichkeit und Erhabenheit führte. 

Das neue System hängt mit einer klaren Anschauung und Kennt- 
nis der tatsächlichen optischen Verhältnisse zusammen. Man wird 
ja bei Gossaert, der ein arger Manierist gewesen ist, nicht von 
Natürlichkeit reden können, aber nachdem er einmal so weit ge- 
gangen ist, die Darstellung nach mathematischen Prinzipien anzu- 
ordnen, konnte es nicht fehlen, daß er im übrigen auch nach einer 
gewissen Richtigkeit strebte.e Demgemäß entkleidet er den Vor- 
gang, der unbeschadet aller Heiligkeit der Personen doch etwas 
Profanes an sich hatte, des hierarchischen Momentes. Was zu schil- 
dern war, ist nicht etwa die thronende Madonna gewesen, vor der 


Die Lucasmadonna des Rogier van der Weyden und des Jan Gossaert 85 


der heilige Lucas in frommer Ekstase kniet, sondern einfach eine 
Porträtsitzung, die die heilige Jungfrau mit ihrem Kinde dem ersten 
Maler der Christenheit gewährte. Lucas mag als Evangelist eine 
noch so große Verehrung für die Mutter seines göttlichen Herrn 
gehabt haben: in der Stunde, wo er sie malen durfte, war er aber 
in erster Linie Künstler. Von diesem Standpunkte aus hat Gossaert 
die Szene aufgefaßt. Er hat ihr dadurch freilich vieles von der 
tiefen, innerlichen Stimmung und von der religiösen Weihe genom- 
men, die sie im Münchner Bilde hat, aber er verlieh dem Ganzen 
doch auch eine größere, menschliche Wahrheit. Bei ihm thront die 
Madonna nicht mehr unter dem Baldachin, von dem man nicht recht 
weiß, wie er in das gotische Gemach kommt, und der heilige Lucas 
braucht nicht mehr bei der immerhin angestrengten Tätigkeit vor 
der Madonna knien. Gossaert darf die Madonna seiner fortschritt- 
licheren Auffassung entsprechend ohne Baldachin frei in der hohen 
Halle sitzen lassen und der heilige Maler kann sich nun auch eine 
Stellung wählen, die zur Ausübung seines Berufes besser paßt als 
wenn er, wie im Münchner Bilde, vor der Madonna knien muß. 
Es handelt sich hier wirklich um eine Verweltlichung des Motivs; 
denn in der alten Komposition sieht man noch das Symbol 
des Heiligen, den Ochsen, im Nebengemach unter dem Bücher- 
tisch liegen, ein Motiv, das Gossaert ganz und gar ausgeschaltet hat. 

Nicht nur der heilige Maler ist nun entschieden weltlicher ge- 
halten, sondern auch die Madonna und das Kind. Besonders bei 
der Madonna kommt ein eigentümlicher Zug zur Geltung, der wohl 
sonst nicht selten in der italienischen Kunst jener Zeit zu finden 
ist, aber der dem Gossaert trotzdem kaum von Italien her gekommen 
ist. Die Schönheit der Madonna trägt einen beinahe sinn‘ichen Cha- 
rakter. Das kommt nun damals in der niederländischen Malerei 
wiederholt vor, so daß, ohne alle Frivolität gesprochen, man man- 
ches Mal bei einer Madonna mit dem Kinde eher an Dido mit dem 
kleinen Eros auf dem Schoß denken möchte, als an die Mutter des 
christlichen Gottes. Bis zum Erotischen geht allerdings Gossaert 
nicht, aber immerhin betont er die liebenswerte Schönheit der Ma- 
donna sehr lebhaft. Nur noch gewisse Motive der Bewegung und 
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Haltung zeigen, daß es sich hier um keine irdische Frau handelt. 
Jedenfalls ist die altniederländische Madonna ungleich viel strenger 
und herber, obschon sie doch wenigstens in dem Münchner Exem- 
plar gegenüber den Madonnen der echten Werke Rogiers die alte 
Strenge schon sehr gemildert hat. Noch deutlicher ist der Unter- 
schied bei dem Christuskind, das in Rogiers Komposition so eckig 
und steif ist, wie nur ein altniederländisches Kind des Quattro- 
cento sein kann. Bei Gossaert dagegen ist an Stelle des gött- 
lichen Knaben ein liebenswürdig koketter Putto getreten, der so 
bequem gelagert ist, wie man das bei den Engeln des Verrocchio 
und dann später immer wieder in der italienischen Kunst findet. 

Wir mußten schon oben konstatieren, daß bei Oossaert die 
Intimität des alten Stils verloren gegangen ist. Sie ging jedenfalls 
unabsichtlich verloren; denn Oossaerts Art und Zeit war weicher 
und weniger männlich als die des Rogier van der Weyden. Man 
hätte eigentlich eine gewisse Intimität erwarten sollen; aber sie kam 
nicht. So wie Gossaert die Schönheit der Madonna lieblicher und 
sinnlicher gebildet hat, so ist auch Lucas bei ihm beinahe senti- 
mental gegenüber dem des Rogier. Statt aufmerksam die Erschei- 
nung der Madonna zu beobachten, blickt er mit träumerischer, fast 
sehnsüchtiger Verehrung zu ihr hinüber, und so entsteht hier ein 
höchst beachtenswerter Kontrast zwischen jener oben konstatierten 
sachgemäßeren Auffassung, die dem Evangelisten, weil er nun ein- 
mal gerade malt, eine dementsprechend zwanglose Haltung verleiht 
und zwischen dieser weichlichen Sentimentalität, die den heiligen 
Maler nun verhindert, seinem Beruf auch frisch und unbefangen nach- 
zugehen. Damit geht die Stimmung verloren. 

Mit dem Mangel an Intimität mag es nun zusammenhängen, daß 
Gossaert die beiden Gruppen weit auseinanderhält. Die Madonna 
sitzt ganz links und der heilige Lucas ganz rechts, was in Anbe- 
tracht des großen Umfanges der Tafel noch ganz besonders viel 
heißen will. Auf Rogiers Komposition sind die beiden Gestalten 
ziemlich nahe aneinandergerückt. Der Hauptgrund für diese Tren- 
nung wird nun doch wohl darin liegen, daß Gossaerts neue Raum- 
auffassung in verschiedener Hinsicht es ihm unmöglich machte, die 
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beiden so nahe aneinander zu rücken, wie das bei der alten Kom- 
position der Fall gewesen war. Schon rein technisch konnte er 
nicht anders als die Gestalten möglichst weit aus der Mitte zu 
rücken, weil er sonst den mit so viel Liebe gezeichneten perspek- 
tivischen Durchblick in der Mitte aufs Nachteiligste beeinträchtigt 
hätte. Aber abgesehen von dieser, jedenfalls ganz bewußt gemachten 
Erwägung, wird ihn auch noch ein allgemeines Gefühl geleitet haben 
und das lag eben in seiner neuen Raumauffassung begründet. Die 
Renaissance liebte es, die Vorgänge gewissermaßen als Bühnenbilder 
zu arrangieren. Sie läßt die Vorgänge sozusagen auf offener Szene 
sich entwickeln, und das war jedenfalls ein Hauptgrund, warum 
Gossaert die Figuren so frei im Raum verteilt hat. Bei den älteren 
Meistern des klassischen Quattrocento pflegen die Hauptpersonen 
so gruppiert zu werden, daß sie in einer einzigen, ihnen allen ge- 
meinsamen Vertikalebene sich bewegen. Das ist auch bei der 
Münchner Lucasmadonna der Fall. Dagegen läßt Gossaert, obwohl 
das Motiv es wohl zugelassen hätte, die Madonna und den heiligen 
Lucas nicht in derselben Schichte stehen, sondern entfernt sie ver- 
schieden weit von dem Bildrand. Das gibt nun dem Arrangement 
noch einmal eine ganz besondere Beweglichkeit und steht im engsten 
Zusammenhang mit dem oben konstatierten Streben nach dem Total- 
eindruck. 

Die beiden Darstellungen sind sehr charakteristisch endlich auch 
noch für die Art, wie das niederländische Quattrocento und die Re- 
naissance das Beiwerk behandelten. Die Münchner Lucasmadonna 
ist gewiß sehr reich an Details, leere Flächen hat der Künstler nicht 
geliebt. Er benutzt jede kleinste Ecke, um mit der damals geübten 
Feinmalerei immer wieder neue Gegenstände zu zeigen. Vom Boden 
mit dem reichen Fliesenmuster bis zur Decke mit dem hellen und 
doch farbenreichen, runden Glasfenster ist alles auf das reichste 
belebt und durchgearbeitet. Selbst im Nebengemach, das doch allen 
Anlaß geboten hätte zu traulich warmer Schilderung, herrscht dieses 
bunte Leben. Das dreifach gegliederte Fenster, das aufgeschlagene 
Buch, das Lesepult mit den Büchern im offenen Fach, der Kopf 
des trauernden Ochsen: das alles ist für den sehr schmalen Neben- 
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raum ein bißchen reichlich zubemessen, und doch war dem Künst- 
ler die Idee, das letzte Restchen Raum am Fußboden ungenutzt 
zu lassen, offenbar peinlich. So legte er dorthin wenigstens noch 
einen verschlungenen Streifen Papier, vielleicht in Erinnerung an 
die Spruchbänder, die man früher den Propheten und Evangelisten 
beigab. Trotzdem zeigt sich bei näherer Prüfung, daß die Reich- 
haltigkeit so üppig nicht ist, wie es zuerst scheint. Besonders die 
Ausstattung des Gemaches ist so einfach und gibt so wenig Möbel, 
wie das eben in der gotischen Zeit, wo man in die Zimmer nur 
sehr wenig Geräte stellte, üblich gewesen ist. Der Reichtum ist 
nur scheinbar. Der opulente Eindruck kommt vielmehr von der Sach- 
lichkeit und Deutlichkeit, mit der jeder einzelne Gegenstand behandelt 
ist. Dadurch und weil bei dem Mangel an Distanz und dem hoch 
genommenen Horizont dem Beschauer jede Einzelheit fast unmittel- 
bar an das Auge gerückt ist, müssen wir uns instinktiv mit den 
Details sehr nachdrücklich beschäftigen und glauben mehr zu sehen, 
als in der Tat vorhanden ist. Bei unbefangener Beobachtung wird 
man sich jedoch darüber klar, daß die Komposition auch im Bei- 
werk so sparsam gehalten ist, wie das bei den früheren niederländi- 
schen Quattrocentisten ja auch sonst Regel war. Wesentlich ist 
auch die Beobachtung, daß vielleicht mit einziger Ausnahme des 
übrigens unbeschriebenen Schriftbandes die Behandlung des Bei- 
werkes nicht nur den Charakter der größten Treue, sondern auch 
der wirklichen Notwendigkeit trägt. Der Künstler konnte in der 
Hinsicht beinahe nicht sparsamer verfahren. 

Ganz anders verhält sich Gossaert zum Beiwerk. Was die bei- 
den Hauptpersonen anbelangt, so kommt bei ihm schon das Be- 
streben der Renaissance zum Durchbruch, die das Studium der Men- 
schengestalt mit besonderer Vorliebe kultivierte. Die Gotik hat ja 
ihre Bilder auch in erster Linie figural angelegt. Die Personen waren 
ihr ebenfalls die Hauptsache, aber trotzdem hat sie das Problem 
der anatomisch richtigen Bildung der Gestalten auch nicht annähernd 
so konsequent durchgeführt wie die Renaissance. Das zeigt sich 
ganz deutlich bei dem heiligen Lucas, der im Münchner Bilde nicht 
nur in bezug auf die Zweckmäßigkeit der Stellung wenig entspricht, 
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sondern auch in der Bewegung und Kleidung unwahrscheinlich ist. 
In Gewändern, die die Arme so sehr behindern, wie das bei ihm 
der Fall ist, wird ein Maler kaum jemals zeichnen. Bei Oossaert 
schlägt der heilige Lucas den Mantel zurück, damit die Arme frei 
werden, und auch sonst ist der Körper so gedreht, daß wir ihn in 
ganzer Ansicht zu sehen bekommen; während er auf dem Münchner 
Bild beinahe im Profil genommen ist, so daß große und wichtige 
Partien des Körpers uns nicht sichtbar werden. Ähnlich verhält es 
sich bei der Madonna, die besonders, was den Oberleib anbelangt, 
die große Vorliebe des 16. Jahrhunderts für Aktstudien deutlich 
verrät. Besonders kennzeichnend ist der Umstand, daß in Rogiers 
Komposition die Madonna ihre Brust möglichst stark verhüllt, ob- 
wohl sie doch gerade ihr Kind stillen will. Bei Gossaert dagegen 
hält sie das bequem daliegende Kind auf dem Schoß und reicht 
ihm eine Blume zum Spielen. Trotzdem hat sie die eine Brust 
fast ostentativ entblößt und auch die Form der anderen spricht sich, 
selbst unter dem Gewand, sehr deutlich aus. 

Bei einer solchen Behandlung der Menschengestalt blieb natür- 
lich dem späteren Künstler, soweit die Figuren in Betracht kommen, 
nur sehr wenig Gelegenheit, das Beiwerk ausführlich oder gar reich- 
haltig zu behandeln. Dagegen hat er ihm sonst sehr viel Beachtung 
geschenkt, aber in der Weise, daß er alles weggelassen hat, was 
irgendwie mit den Bedürfnissen des täglichen Lebens zusammen- 
hängt. Wenn man von dem hölzernen Trippenschuh absieht, der 
vor dem heiligen Lucas steht und stilistisch recht unorganisch wirkt, 
so hat Oossaert in-das Bild gar nichts aufgenommen, was die Szenerie 
sozusagen wohnlich machen könnte. Damit fehlt dem Detail bei 
ihm jener Charakter des Notwendigen, der die Münchner Lucas- 
madonna so anheimelnd macht. Und daher kommt es nun auch, 
daß alles Beiwerk auf Oossaerts Bild, obwohl es an der Architektur 
so außerordentlich reich verwendet ist, zwar überladen wirkt und 
doch das Ganze kahl läßt. Der Eindruck der Ödigkeit ist nicht zu 
verwinden, so daß also hier in bezug auf das Beiwerk in allen Be- 
ziehungen das Umgekehrte gilt, wie bei dem Münchner Bi:d. Wesent- 
lich ist nun auch, daß dem raumfüllenden Ornament so viel Platz 
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gegeben wird. Wie die ganze Anordnung viel Bühnenmäßiges an 
sich hat, so wird auch das dekorative Element besonders bei den 
Arabesken und Ornamenten sehr stark betont; aber all dieser Reich- 
tum ist nicht annähernd so zielbewußt und geschmackvoll verwen- 
det, wie die verhältnismäßig sehr sparsamen Schmuckstücke bei dem 
gotischen Bilde. 
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DIE HEILIGEN DREIKÖNIGE VON ROGIER VAN DER 
WEYDEN UND VON PIETER BRUEGHEL D. Ä. 


I)* Dreikönigsaltar des Rogier van der Weyden in der Münchner 
Pinakothek gehört zu den spätesten Werken des Meisters, die 
uns erhalten sind, wenn er nicht überhaupt das letzte selbst ist. Er 
wird um 1460 entstanden sein und fällt also zeitlich in die zweite 
Hälfte des 15. Jahrhunderts. Stilistisch aber gehört er der ersten 
Hälfte an; denn Rogier hat, wie die Künstler seiner Zeit überhaupt, 
bis in sein spätes Alter hinein am Stil seiner Jugend festgehalten, 
Er hat ja wohl trotzdem große Fortschritte gemacht, so daß seine 
früheren Arbeiten sich nicht unwesentlich von den späteren unter- 
scheiden; aber diese Fortschritte wurden alle innerhalb der schließB- 
lich doch engen Grenzen gemacht, die dem Stil der Begründer der 
altniederländischen Schule gezogen waren. So dürfen wir trotz der 
späten Entstehungszeit den Altar als einen charakteristischen Ver- 
treter der rein archaischen Kunst des 15. Jahrhunderts auffassen. 
Fast genau 100 Jahre später hat Pieter Brueghel d. Ä. eine An- 
betung der drei Könige gemalt, die aus dem Besitz des Herrn Georg 
Roth in Wien 1902 auf der altniederländischen Ausstellung in Brügge 
zu sehen war und das beste der diesem Künstler zugeschriebenen 
Gemälde gewesen ist. Abgesehen von der nicht geringen künstle- 
rischen Bedeutung des Stückes, erweckte es hauptsächlich dadurch 
so großes Interesse, daß es ganz offenkundig zu gleicher Zeit den 
Abschluß der altniederländischen Schule bildet, mit der es in man- 
cher Hinsicht noch eng zusammenhängt, und doch schon auf die 
Kunst des Peter Paul Rubens, das heißt auf die zweite Blüteperiode 
der niederländischen Malerei, hinüberdeutet. 

Die beiden Gemälde, die durch ihre Urheber und durch die 
Zeit, in der sie entstanden sind, eine so charakteristische Stelle ein- 
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nehmen, weichen in der Auffassung des Sujets so weit voneinander 
ab, daß durch diese Unterschiede nicht allein verschiedene Stile, 
sondern auch ganz verschiedene Kulturstufen gekennzeichnet werden. 
Rogier van der Weyden hat in Brüssel gelebt, wo er der offizielle 
Maler der Stadt gewesen ist (pourtraicteur de la ville). 
Trotzdem ist er vielfach für die Herzöge von Burgund beschäftigt 
gewesen und auch die Großen des Hofes ließen ihm Aufträge zu- 
kommen, wie das aus dem prachtvollen Altar von Beaune hervor- 
geht, den er für Nicolas Rolin, den mächtigen Kanzler Philipps des 
Guten von Burgund, gemalt hat. Obwohl Rogier persönlich ein 
religiös zurückgezogenes Leben führte, und obwohl in Brüssel zu 
seiner Zeit scharfe Gesetze gegen den Luxus erlassen wurden, dürfen 
wir ihn uns nicht denken als einen Künstler von republikanisch ernster 
Gesinnungsweise, sondern das Ausschlaggebende für seinen Stil war 
offenbar der hochgesteigerte Luxus des burgundischen Hofes, der 
damals der reichste und üppigste von Europa war. Man glaubt ja 
auch, daß der Münchner Dreikönigsaltar die Porträts der burgundischen 
Herrscher Philipps des Guten und Karls des Kühnen enthalte, eine 
Annahme, die allerdings nicht zu beweisen ist und auch wenig für 
sich hat. Der Stifter des Altars, der links kniet, scheint ein reicher 
Bürgersmann gewesen zu sein, so daß es schwer erfindlich ist, 
mit welchem Rechte auf einem von ihm gestifteten Gemälde die 
burgundischen Herzöge porträtiert worden sein könnten. Aber trotz- 
dem ist es eine Tatsache, daß das ganze Werk in dem außerordent- 
lichen Luxus der Gewänder und in der vornehmen, ritterlichen Hal- 
tung der Könige gewissermaßen Hofluft atmet und daß es einer 
der glänzendsten Vertreter des damals in der Kunst herrschenden 
Prunks ist. | 

Völlig verschieden davon ist die Auffassung bei Pieter Brueghel, 
der der Mitte des 16. Jahrhunderts angehört, und der, wenn Karel 
van Mander recht hat, die bekannte Vorliebe für Bauernbilder hatte, 
weil er eben Sohn eines Bauern war. Bei Brueghel stehen wir in 
einer Zeit, die sehr scharf revolutionär gewesen ist, und die besonders 
auf religiösem Gebiet, fast dürfen wir sagen, demokratische An- 
schauungen vertreten hat. Bei Pieter Brueghel handelt es sich nicht 
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mehr darum, in der Darstellung der heiligen Dreikönige eine 
Verherrlichung des Glanzes der Machthaber dieser Erde zu geben. 
Eine Art von nivellierender Tendenz macht hier den Bauer und den 
König vor ihrem Gotte gleich, und so ist dasselbe Sujet bei dem 
Künstler des 16. Jahrhunderts ebenso charakteristisch schlicht, wie 
es bei dem des 15. Jahrhunderts prunkvoll gewesen war. Das ist 
um so bezeichnender, als bald darnach bei Rubens und auch bei 
Rembrandt in den Tagen des so sehr auf Pomp bedachten Barocks 
wiederum aller Glanz über die Darstellung desselben Sujets aus- 
gegossen wurde. 

Es ist freilich wahr, daß der erwähnte Unterschied in der Auf- 
fassung zum großen Teil aus den Verschiedenheiten der Kultur des 
15. und 16. Jahrhunderts zu erklären ist, aber im tiefsten Grunde 
sind es doch Vorgänge der künstlerischen Entwickelungsgeschichte, 
die zwei Maler desselben Volkes das gleiche Thema so grundsätz- 
lich verschieden behandeln ließen. Die niederländische Malerei des 
16. Jahrhunderts ist, soweit sie den heimischen Traditionen treu 
blieb, hauptsächlich Genremalerei gewesen, wobei wir natürlich vom 
Porträt und von der Landschaft Abstand nehmen. Die einfache 
Schilderung des Tatsächlichen interessierte die Maler jener Zeit nicht 
mehr. Es kam ihnen weniger darauf an, die Andacht der Weisen 
aus dem Morgenlande zu schildern, als vielmehr, das laute Treiben 
einer großen Volksmenge, in deren Mitte sich die heilige Jungfrau 
mit dem Kinde befindet. Damit kommt ein völlig neuer Zug in das 
Ganze. Brueghel unterscheidet nicht mehr zwischen den Königen 
und ihrem Gefolge. Er macht die Herrscher durch Haltung und 
Tracht allerdings kenntlich, aber nur so weit, daß man eben zur 
Not noch den Sinn der Szene erfassen kann. In den Typen aber 
bildet er sie genau so absonderlich und beinahe roh, wie ihr Ge- 
folge selbst. 

In dieser Auffassung spiegelt sich das letzte Schicksal des alt- 
niederländischen Realismus wieder. Wir sehen ihn zu einer Art 
von Karikatur zurückkehren, mit der er seinerzeit begonnen hatte. 
Wenn das 15. Jahrhundert besonders markante Typen schaffen wollte, 
so hat es fast immer zur Übertreibung greifen müssen und hat in- 
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folgedessen die vielen Gestalten geschaffen, die uns heutigentags 
als fratzenhaft und karikiert erscheinen. Wenn jetzt aber bei 
Brueghel ebenfalls solche Typen erscheinen, die uns in ihrer Vul- 
garität beinahe komisch vorkommen, so beruht das allerdings nicht 
mehr auf primitiver Unbehilflichkeit, sondern ist vielmehr das ge- 
naue Gegenteil davon. Brueghel greift mit Absicht die Typen des 
gewöhnlichsten Lebens auf und verwendet sie sogar bei solch einem 
feierlichen Thema, wie das die Anbetung der Dreikönige eben ist, 
weil er im Einklange mit den übrigen Künstlern seiner Zeit, sogar 
mit den sonst so akademischen Romanisten, darnach strebte, die 
Kunst gewissermaßen durch Einführung von lauter aus der All- 
täglichkeit genommenen Motiven zu reformieren. 

Was Brueghel gibt, ist ein Extrem, aber diesem liegt ein ge- 
sunder Protest zugrunde gegen jenes andere Extrem, das bis dort- 
hin das Motiv der Dreikönige nur als eine Gelegenheit zur Ent- 
faltung des höchsten Prunkes betrachtet hatte. Wenn man von 
einigen gar zu humoristisch aufgefaßten Köpfen absehen darf, so kann 
auch, wenigstens soweit das Gefolge in Betracht kommt, Brueghel 
das Verdienst nicht abgesprochen werden, daß er in höherem Sinne 
als die Quattrocentisten naturwahre Gestalten geschaffen hat. Wäh- 
rend jene die Treue in dem gewissenhaften Nachbilden jeder Einzel- 
heit der Kleidung und Bewaffnung geschen hatten, stellt Brueghel 
die rohe Soldateska dar, wie sie leibte und lebte. 

Aber damit ist nicht erklärt, warum Brueghel auch die Oe- 
sichter der Könige gar so vulgär und grimassierend gebildet hat. 
Hier kommt ein anderes Moment aus der Geschichte des nieder- 
ländischen Realismus zur Geltung. Brueghel sollte alte Männer 
schildern und er hat dies nun in jener Weise getan, die um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts beim Prägen charakteristischer Typen 
üblich gewesen ist. Man konnte sich damals im Häufen von natura- 
listischen Details nicht genug tun. Die Künstler waren das Opfer 
der Routine geworden dermaßen, daß sie die ruhige Schönheit und 
Wahrheit nicht mehr bilden konnten. Auch sie waren der Über- 
treibung verfallen, aber aus einem völlig entgegengesetzten Grunde, 
als die Quattrocentisten. Wenn diese, um den bescheidenen Effekt 
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der Treue zu erzielen, die sie wünschten und brauchten, mehr gaben, 
als eigentlich nötig war, so sehen Künstler wie Brueghel ihr Ziel 
erst erreicht, wenn sie bis zur äußersten Grenze gegangen sind. Die 
Malerei war dortmals so sehr leistungsfähig und so sehr daran ge- 
wöhnt, überall das Abbild des echten Lebens zu geben, daß sie, wenn 
sie etwas Besonderes erreichen wollte, zum Übermaß greifen mußte. 
Wenn Brueghel also einen alten Mann zu malen hatte, so genügte 
es ihm nicht, wie seinerzeit den Quattrocentisten, mit den Runzeln, dem 
welkeren Fleisch und den grauen Haaren das Alter anzudeuten, 
sondern er greift zu den stärksten Mitteln, indem er das erschüt- 
ternde Bild der mattesten Hinfälligkeit entwirft. 

Wenn er ferner den heiligen Josef hinter der Madonna darzu- 
stellen hat, so genügt es ihm wiederum nicht, den schlichten Fa- 
milienvater zu malen, wie Rogier van der Weyden und die übrige 
alte Zeit, sondern er stellt ihn äußerst behäbig und wohlgenährt dar. 
Man würde in dem breitschulterigen Manne den heiligen Josef gar 
nicht erkennen, wenn nicht noch aus der früheren Zeit das Motiv 
beibehalten wäre, daß Josef den Hut in der Hand hält. Diese Figur 
ist vielleicht der beste Beweis für die populären Tendenzen, die 
Brueghels Art so vollkommen von der des Rogier van der Weyden 
unterscheidet. Bemerkenswert ist dabei die Haltung des Heiligen. 
Während er bei Rogier schüchtern mit demütig entblößtem Haupte 
zur Seite steht und eben erst zur Hütte zurückzukehren scheint, so 
steht er bei Brueghel breit und selbstbewußt da, neigt sein Haupt 
in gemütlicher Herablassung und hört mit gutmütiger Neugierde 
die Worte, die ihm einer der Fremden-ins Ohr flüster. Während 
er endlich bei Rogier zwar nicht luxuriös, aber doch sehr gediegen 
gekleidet ist, trägt er bei Brueghel ein bürgerliches Wams, das über 
dem starken Leib mit einem derben Lederriemen zusammengehalten 
ist. Wenn man sich der mühsamen, so überaus pietätvollen, sorg- 
fältigen Technik der Quattrocentisten erinnert, so wird man nicht 
umhin können, Brueghels Art beinahe ärmlich zu finden und trotz- 
dem kann man nicht leugnen, daß die Kunst, die solche Gestalten 
wie den eben geschilderten heiligen Josef erfand, wesentlich viel- 
seitiger gewesen ist. Ihre Typen sind vielleicht nicht so hoheits- 
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voll, sie entbehren der religiösen Innerlichkeit der alten Zeit, aber 
sie sind kernig und haben den Vorzug einer warmen, unmittelbar 
einleuchtenden Lebenswahrheit. Die Malerei steht bei Brueghel auf 
eigenen Füßen und bildet die Erscheinungen des Lebens nach, die 
ihr gefallen, während gerade der heilige Josef des Rogier van der 
Weyden in seiner aufrechten, wenig belebten Haltung noch deut- 
lich den engen Zusammenhang der Quattrocentomalerei mit der 
Plastik des Mittelalters zeigt. 

Dieses Moment, daß Brueghel nur noch als Maler arbeitet, ver- 
bindet sich nun wiederum mit einem ähnlichen Kontrast, wie wir 
ihn schon einmal in seiner künstlerischen Auffassung konstatieren 
mußten. So, wie seine übertriebene Charakterisierungsweise an das 
fratzenartig Karikierende der alten Kunst erinnert, ist auch sein 
Kolorit, von dem wir hier allerdings nicht viel sprechen können, 
bis zu einem gewissen Grade gleich mit dem des Rogier varı der 
Weyden. Die unmittelbaren Vorläufer von Brueghel, die wir in 
der Schule des Quentin Massys zu suchen haben — abgesehen von 
Hieronymus Bosch — liebten eine reich nuancierte, vielfältig ge- 
brochene, auf funkelnden Lüster gestellte Farbe. Sie befanden sich 
damit im erklärten Gegensatz zu dem Farbensystem des Quattro- 
cento und vor allem dem des Rogier van der Weyden, der die 
Farben in voller Leuchtkraft ungebrochen und unvermittelt neben- 
einander stellte, so daß nach gotischer Sitte eine Art von Buntheit 
entstand. 

Auf dieses Kolorit greift nun Brueghel wieder zurück, indem 
auch er die Nuance ausschaltend, mit der vollen, fast bunten Farbe 
arbeitet. Allerdings geht er nicht so weit, daß er die Erfahrungen 
eines Jahrhunderts ganz außer acht gelassen hätte. So unvermittelt 
und so hart stellt er die Farben nicht mehr nebeneinander, aber es 
sind doch die Beziehungen von ihm zu Rogier van der Weyden, 
was das Kolorit anlangt, beinahe enger als wie die zu seinen un- 
mittelbaren Vorgängern. Trotzdem darf man aber auch sagen, daß 
gerade durch seine starke Farbe Brueghel nun doch zu den flandri- 
schen Künstlern des 17. Jahrhunderts hinüberführt, unter denen 
ja einige mit ihm blutsverwandt gewesen sind. 
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Ein letzter Nachhall alter Zeit oder auch, wenn man will, ein 
erster Vorbote des reinen Realismus vom 17. Jahrhundert ist die 
auffallende Unruhe der Bewegung und die Vorliebe für Auflösung 
der breiten Flächen in lange, schmale Einzelpartien. Keine der 
Personen steht in ruhiger, gerader Haltung da. Sie sind nach rechts 
und links, nach vorwärts und rückwärts gebeugt. Die Gewänder 
bestehen nicht aus breiten, schön geordneten Flächen, sondern der 
Künstler hat immer wieder Gelegenheit genommen, die Hauptmasse 
zu unterbrechen, indem er das Gewand an der Brust klaffen läßt, 
den Ärmel in Puffen spaltet, den Mantelsaum in lauter einzelne 
Zaddeln zerlegt. Ganz charakteristisch dafür ist die Behandlung des 
Haares, das nicht wie im 15. Jahrhundert im großen und ganzen 
gegeben ist, sondern in lauter einzelnen, dünnen Strähnen herunter- 
fällt und wirr über die Stirne und Wangen herabhängt. Manche 
dieser Einzelheiten widersprechen direkt dem Stil des 15. Jahr- 
hunderts, so besonders die Unruhe in der Haltung, andere auch, wie 
eben die Haarbehandlung, zeigen nun trotz des großen Fortschrittes 
in der malerischen Auffassung auch mancherlei Zusammenhang mit der 
alten Art; das Zerlegen des Haares in die einzelnen Strähne er- 
innert in mancher Hinsicht an die spitze Manier der Quattrocentisten, 
allerdings ist in der weichen, tonigen Behandlung doch bereits eine 
ganz andere Erscheinungsart angestrebt. Brueghel steht also in seiner 
Formbehandlung zwischen den Meistern der zwei Blüteperioden als 
einer, der ganz konsequent das Alte, soweit es nur irgendwie halt- 
bar war, konserviert und den Umwandlungen, die das 17. Jahr- 
hundert bringen mußte, entgegengeführt hat. Darin liegt seine 
große, kunstgeschichtliche Bedeutung. 

Wenn man auch bei Brueghel immer wieder den Anschluß an 
die Quattrocentisten bemerken kann und ihm in dieser Hinsicht einen 
sehr verständigen und pietätvollen Sinn nachrühmen muß, so ist 
er trotzdem niemals davor zurückgeschreckt, Neuerungen zu treffen, 
die seiner Zeit notwendig scheinen mußten. So hat er das Arrange- 
ment prinzipiell geändert. Bei Rogier van der Weyden ist die An- 
betung der Könige noch im Sinne der alten Zeit als Krippenbild be- 
handelt. Die Quattrocentisten standen in den Niederlanden zu sehr 
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unter dem Bann der mittelalterlichen Tradition und hielten sich zu 
eng an die Eindrücke, die sie von den biblischen Vorgängen durch 
die Mysterienbühne erhielten. Sie wagten nicht aus der Anbetung 
Christi in dem engen Stall der Hütte von Bethlehem all das zu ent- 
fernen, was die Bibel über die Umgebung berichtet. Und sie hielten 
sogar daran fest, daß diese Umgebung möglichst deutlich geschildert 
werde. Der Stall, das Rind und der Esel müssen das Milieu so 
charakteristisch angeben, daß sie nicht aus der Darstellung zu ent- 
fernen sınd. Die Alten hatten in ihrem frommen Sinn freilich immer ein 
Auge darauf, daß in diesem ärmlichen, zerfallenen Häuschen die 
Würde der göttlichen Personen recht erhaben zur Geltung 
komme. Darum schlossen sie eine Art von theatermäßig wirken- 
dem Kompromiß, den sie wohl von der Mysterienbühne übernom- 
men haben, und der ihnen erlaubte, das Milieu verhältnismäßig treu 
zu schildern und doch die Heiligkeit des Vorganges zu wahren. 
Bei Brueghel dagegen treffen wir eine Auffassung, die von solcher, 
in gewisser Beziehung doch auch kleinlichen Rücksicht auf die Tra- 
dition nichts mehr wissen wollte. Er kann den Stall nicht ent- 
behren, weil er nun einmal zum Thema gehört, aber er rückt ihn 
ganz in den Hintergrund und läßt ihn nur noch als dekorative Folie 
wirken. Von den Tieren behält er nur den Esel bei, aber in einer 
Form, die für den Unterschied der beiden Jahrhunderte außerordent- 
lich wichtig ist. 

Bei Rogier van der Weyden wird man der allerdings sehr 
archaischen Behandlung der Menschengestalten alle Gerechtigkeit 
widerfahren lassen müssen, obwohl sie einigermaßen steif und un- 
gelenk sind. Dagegen sind die Tiere von einer beinahe komisch 
wirkenden Naivität. Als Farbenerscheinung, als Malerei und in der 
technischen Delikatesse der Ausführung stehen sie ja durchaus auf 
der Höhe der übrigen Partien, aber an Treue und Wahrheit stehen 
sie den Menschengestalten ganz auffallend nach. Das kommt da- 
her, daß die primitiven Künstler sich vor allem dem Studium der 
Menschenfigur gewidmet haben. Tiere und Landschaft wurden erst 
in verhältnißmäßig später Zeit mit ähnlichem Eifer und Glück stu- 
diert. So zeigt es sich denn, daß Brueghel, obwohl er dem Stall 
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und den Tieren lange nicht so viel Aufmerksamkeit schenkte, wie 
das Rogier getan hat, trotzdem den Esel bei weitem besser und 
wahrer gebildet hat. Hierin liegt ein Fortschritt, der ebenfalls darin 
begründet ist, daß das 16. Jahrhundert viel mehr als das 15. Jahr- 
hundert den Gesamteindruck maßgebend sein ließ und nicht mehr 
die eine Erscheinung auf Kosten der anderen bevorzugte. 

Mit der größeren Einheitlichkeit der Anschauung hängt es nun 
zusammen, daß Brueghel in der Behandlung des Raumes wesentlich 
glücklicher ist als Rogier. Bei der Münchner Anbetung spielt sich 
ebenso wie bei der Wiener der Vorgang nicht in der Hütte selbst 
ab. Bei beiden Bildern befinden sich die Personen vor der Krippe 
von Bethlehem. Aber diese Ähnlichkeit ist nur scheinbar; in der 
Tat waltet ein direkter Gegensatz. Rogier van der Weyden hat, 
wie das besonders an der Figur des heiligen Josef klar wird, ver- 
sucht, die Personen im Raum der Hütte darzustellen. Aber das ist 
ihm nicht gelungen; denn trotz dieses Versuches verhält sich die 
Anordnung so, daß die heiligen Personen in einem sozusagen ab- 
strakt gegebenen Vordergrunde sich befinden und die Hütte teil- 
weise über ihnen, in der Hauptsache aber hinter ihnen in die Bild- 
fläche hineingezeichnet ist. Die wichtigsten Personen stehen alle 
in einer mit der Oberfläche des Gemäldes beinahe zusammenfallen- 
den Vertikalschicht; in dem mit dieser nicht verbundenen Mittel- 
grund steht dann die Hütte und in dem wiederum ganz selbständi- 
gen Hintergrund dehnt sich die dekorativ außerordentlich glücklich, 
aber perspektivisch ganz willkürlich behandelte, übermäßig helle 
Landschaft aus. 

Ganz anders verhält sich die räumliche Anordnung bei Brueghel. 
Allerdings sind die Figuren ebenfalls vor die Hütte gestellt, aber 
da diese nur als dekorative Folie verwertet ist, so kommt sie für die 
Gruppierung der Figuren überhaupt nicht in Betracht. Brueghel 
macht nicht den mindesten Versuch, auch nur einen Teil der An- 
wesenden in der Hütte unterzubringen; denn er sagt sich mit vollem 
Recht, daß unter den gegebenen Verhältnissen, wie sie von der 
Bibel und Legende geschildert werden, gar keine Möglichkeit dazu 
gegeben ist. Er verzichtet also ganz konsequent darauf, den ge- 
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schlossenen Raum in irgend ein tatsächliches Verhältnis zur Hand- 
lung zu bringen. Damit erhält er nun die Freiheit, die Gruppe 
nach den Prinzipien des 16. Jahrhunderts anzuordnen und hier kann 
nicht geleugnet werden, daß er bei weitem umsichtiger und freier 
verfährt als Rogier. 

Die Gruppe der von den Königen und ihrem Gefolge um- 
gebenen heiligen Familie ist derart angeordnet, daß die Madonna 
beinahe nach allen Richtungen hin das Zentrum bildet; während 
sie bei Rogier van der Weyden nur der Mittelpunkt nach rechts und 
links hin ist. Das ist grundlegend für den Unterschied der noch ziemlich 
raumlos gruppierenden Kompositionsweise des Quattrocento und der 
nach allen Richtungen die Fäden schlagenden Art der Renaissance. 
Hier war eine Anknüpfung an die alten Formen, die Brueghel sonst 
so gern wieder aufzunehmen pflegte, ganz unmöglich, und hier 
setzte auch der Umschwung ein, der bald danach die letzten Reste 
gotischer Kunst aus der niederländischen Malerei beseitigte. 
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MANTEGNA UND PACHER 


U den italienischen Malern des 15. Jahrhunderts gilt Andrea 
Mantegna als derjenige, der in Verbindung von künstlerisch feiner 
mit mathematisch scharfer Perspektive die größten Erfolge hatte. 
Wenn von Perspektive in jener Zeit die Rede ist, denkt man in erster 
Linie an ihn, obwohl andere, wie Piero della Francesca und die 
große Menge der Ferraresen doch auch sehr Bedeutendes in dieser 
Disziplin geleistet haben. Unter den deutschen Malern des 15. Jahr- 
hunderts hat in Perspektive keiner auch nur annähernd so Großes 
und künstlerisch Vollendetes geleistet als Michael Pacher von Bru- 
neck, der im Sarıkt Wolfgangsaltar das beste Tafelwerk deutscher 
Kunst vor Albrecht Dürer und zugleich das einzige geschaffen hat, 
das innerhalb der gesamten germanischen Malerei des Quattrocento 
sich mit dem Genter Altar messen darf. Pachers Kunst, den Raum 
zu behandeln, ist so auffallend stark, daß man sie gewöhnlich nicht 
als ein ihm selbst eigenes persönliches Verdienst gelten lassen, 
sondern von Mantegna direkt oder indirekt ableiten will. In der 
Tat ist ja Südtirol so verführerisch nahe an Italien gelegen, schon 
selbst iıı der Landschaft so halb italienisch, daß die Annahme von 
engen Beziehungen zwischen italienischer und Südtiroler Kunst 
recht nahe liegt. Es sind solche auch da und dort nachgewiesen; 
aber nicht in einer Weise, die es erlaubte, die Tiroler Malerei in 
einer der wichtigsten Beziehungen und Persönlichkeiten in Abhängig- 
keit von der italienischen Malerei im allgemeinen oder einem italie- 
nischen Künstler im besonderen zu versetzen. Anregungen mögen 
vom Süden nach dem Norden, übrigens auch vom Norden nach 
dem Süden gegangen sein; aber in der Hauptsache steht die tiro- 
lische und die mit ihr ganz eng verwandte bayrische Kunst der 
italienischen als ein geschlossener Block gegenüber, und ein Haupt- 
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merkmal dieser bayrisch-tirolischen Kunst ist eben das starke Raum- 
gefühl, das sich keineswegs bei Pacher allein findet, sondern vor 
und nach ihm bei allen — bedeutenden und unbedeutenden — 
Malern dieser Schule. Man darf also bis auf weiteres sagen, daß 
gerade die ausgeprägt starke Vorliebe für perspektivische Probleme, 
die Pacher kennzeichnet, ein nationales Erbgut ist. Möglich ist 
es, obwohl nichts dafür als Beweis angeführt werden kann, daß 
Pacher in Italien gewesen ist und für manches in ihm arbeitende Pro- 
blem dort leichte Lösung oder wenigstens Anregung gesucht hat. 
Von seinem Bruder Friedrich, der allerdings nur ein ganz unter- 
geordneter Maler war und dem Namen Pacher weniger Ehre gemacht 
hat, wissen wir das ja aus dem bezeichneten Freisinger Gemälde. 
Aber eben weil bei Friedrich Pacher die italienische Beeinflussung 
so ganz unverkennbar ist, so müssen wir bei Michael um so vor- 
sichtiger sein; denn bei ihm sind keine solch direkten Beweise zu 
finden, und sie müßten zu finden sein, wenn er ebensoviel von 
den Italienern genommen hätte wie sein Bruder. Mit der größeren 
Selbständigkeit seines allerdings viel stärkeren Talentes ist der 
Mangel an offenkundigen Beeinflussungen nicht zu erklären. 

Im folgenden sei aus den um 1450 entstandenen Paduaner Fres- 
ken des Mantegna die Taufe des Hermogenes mit einem Bilde aus 
der Augsburger Galerie verglichen, das gut 30 Jahre später ent- 
standen sein wird, und wenn es nicht von Michael Pacher selbst 
gemalt ist, doch wenigstens auf einen sehr weit ausgeführten Karton 
von ilım zurückgeht. Es gehört zu einem Altar der vier Kirchen- 
väter, von dem sich zwei große Tafeln in der Münchner Pinakothek 
und zwei weitere in Augsburg befinden. Auf den Rückseiten der 
Augsburger Tafeln waren vier Heiligengeschichten gemalt, von denen 
man vielleicht mit Unrecht glaubt, daß sie Szenen aus dem Leben 
des heiligen Nikolaus von Cusa darstellen. Die eine von ihnen 
zeigt einen heiligen Bischof auf der Straße stehend, dem ein grüner 
Teufel das Psalterium halten muß. Die Art, wie die Reihe der 
Häuser von dem Heiligen weg in die Tiefe führt, wie hinten durch 
Bögen der Ausblick auf eine Gasse gegeben wird, und über den 
Bögen die Zuschauer stehen, die herunterblicken: das entspricht 
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alles so sehr der Komposition des Mantegna, daß eine gewisse 
Ähnlichkeit vorliegt, die es uns leicht macht, die zwei Werke auf 
‘ den angeblichen Schulzusammenhang zwischen Mantegna und 
Pacher zu vergleichen; denn wenn Mantegna Einfluß auf Pacher aus- 
geübt hat, so können nach Örtlichkeit und nach der Natur der Ge- 
‚mälde doch nur die Paduaner Fresken in Betracht kommen. Läßt 
sich keine Gemeinschaft finden, dann wird wenig Aussicht bestehen, 
für die bekannte Hypothese andere Gründe zu finden, als die aus 
dem Gutdünken genommen sind. 

Die Übereinstimmung im Problem geht sehr weit, wenn es 
allerdings auch wahr ist, daß Mantegna einen durch Arkaden und 
Säulengänge geschlossenen Hofraum als Schauplatz gewählt hatte, 
während Pacher eine freie Straße genommen hat. Aber diese Ab- 
weichung macht nicht so viel aus, um nicht die Gemeinschaftlich- 
keit der hauptsächlich auf perspektivische Wirkung gestellten Ab- 
sichten der Künstler erkennen zu lassen; denn das ist ja sowohl bei 
dem vielbesprochenen originellen Augsburger Bilde ebensosehr das 
Auffallende, wie bei dem Fresko des Mantegna. Das Interesse der 
Künstler war nicht allein darauf gerichtet, uns den Vorgang an sich 
zu zeigen, sondern beide legen ausdrücklich sehr viel Wert darauf, 
außer der Erzählung uns auch noch, und zwar sehr ausführlich, die 
örtliche Situation zu schildern, in der sich die heilige Szene abge- 
spielt hat. Was Pacher uns zeigt, wäre genügend drastisch, wenn 
er sich auf den Bischof und die groteske Gestalt des nach mittel- 
alterlicher Weise als dummer Teufel geschilderten höllischen Un- 
holdes beschränkt hätte, der mit leichtbegreiflichem, innerem Wider- 
streben dem ehrfurchtgebietenden Heiligen das Psalterium halten 
muß. Diese Szene hat so viele wirkungsvolle Gegensätze, daß es 
gewiß nicht nötig war, noch auf weitere Steigerung zu sinnen. Und 
doch ist es kein Zweifel, daß Michael Pacher das Überraschende des 
Ganzen noch zu steigern gewußt hat, indem er die beiden Gestalten 
so überwältigend eindrucksvoll gegen den Hintergrund gesetzt hat. 

Bei Mantegna liegt der Fall genau so. Der heilige Jakobus 
tauft den vornehmen Hermogenes in der Gegenwart von angesehe- 
nen Männern, die lebhaftes Interesse an der heiligen, für den Her- 
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mogenes so wichtigen Handlung nehmen. Auch die übrigen Zu- 
schauer, die von weniger hohem Rang sind, zeugen durch ihre 
beinahe aufgeregten Gebärden davon, daß in ihren Augen diese Taufe 
ein hochbedeutendes Ereignis ist. So würde in der vorhergehenden 
Zeit kein Künstler es für nötig gehalten haben, die Erzählung so- 
zusagen zu würzen; aber wie Pacher, so legt auch Mantegna viel 
Wert darauf, durch die Art, wie er den Schauplatz der Begebenheit 
ausmalt, noch ein weiteres, in seinen Augen wohl auch höheres Inter- 
esse, beizufügen. Insofern stehen sich beide Künstler auf gleichem 
Boden gegenüber; aber es ist leicht zu sehen, daß sie in dieser Hin- 
sicht nur besonders markante Einzelerscheinungen unter einer Fülle 
Künstlern des 15. Jahrhunderts sind, die nichts erzählten, ohne daß 
Ort und Gegend genau bestimmt waren. Es ist dagegen ebenso- 
leicht zu beobachten, daß Mantegna und Pacher ganz verschiedene 
Zwecke bei der Schilderung der Örtlichkeit verfolgen, so verschie- 
dene, daß die eben konstatierte Ähnlichkeit beinahe verblaßt. 

Mantegna hat offenkundig der Architektur an sich den größten 
Wert beigelegt. Was er gibt, sind nicht sowohl Räume, als kunst- 
voll projizierte Wände und zwar solche Wände, die ihm wegen ge- 
wisser archäologischer Merkwürdigkeiten besonders teuer waren. 
Der Italiener offenbart sich in zweifacher Hinsicht als Gelehrter: 
erstens verwendet er sehr eingehende Studien auf die mathematische 
Ergründung der Perspektive, zweitens aber kümmert er sich nicht 
weniger eingehend um das Wesen der römischen Architektur. Er 
arbeitet als Mathematiker und als Archäologe. Beides kann man 
von Pacher gewiß nicht sagen. Er ist ausgesprochener Raum- 
künstler. Ihn interessiert das Verhältnis der Personen zu dem Raum. 
Die Wände und die Mauern sind für ihn nur Abschluß der Szenerie, 
ein unentbehrlicher, aber schließlich doch nebensächlicher Abschluß. 
Die Gasse ist für Pacher nicht eine Reihe von Häusern, sondern sie 
ist der lange, freie, allerdings schmale Platz, in dem die beiden 
Gestalten bei ihrer merkwürdigen Unterredung stehen. Die weite 
Endlosigkeit machte Pacher Vergnügen. Er liebt es, dem Blick 
keine Schranken zu setzen, und so verfolgt er ein Problem, das völlig 
verschieden von dem des Mantegna ist. 
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Der Italiener hat die Figuren in kein besonders intimes Ver- 
hältnis zum Raum gesetzt. Selbst da, wo man glauben sollte, daß 
er die Gestalten frei herausarbeiten müßte, wie bei den zwei rechts 
stehenden Taufzeugen, tut er es nicht. Er sucht und findet immer 
wieder eine Wandfläche oder einen Pilaster, an den er seine Fi- 
guren lehnen kann, und ist insofern erstens viel altertümlicher und 
befangener als Pacher, zweitens aber auch jedenfalls weit entfernt 
von der hellen Klarheit des Tirolers. Man vergleiche nur den vor- 
wärts geneigten heiligen Jakob mit dem Bischof auf dem Augs- 
burger Bild und man wird sogleich sehen, daß Mantegna die Oe- 
stalt nicht recht vom Hintergrund zu lösen gewußt hat. Der heilige 
Jakob scheint nicht senkrecht dazustehen, sondern indem er sich 
vorwärts beugt, auch zugleich sich nach links hinten zur Seite zu 
biegen. 

Mantegna hat für ein ganz anderes Publikum gearbeitet als 
Pacher. Was er machte, das sollte in erster Linie den gelehrten 
Professoren, Humanisten und archäologisch interessierten Künstlern 
von Padua gefallen. Darum hat er all das archäologische Detail von 
römischen Triumphbögen, Sarkophagen und wohl auch Gebäuden 
zusammengetragen, damit er ein leibhaftes Bild der Szene gebe, 
wie sie sich seinerzeit zugetragen haben mag. Er arbeitet nicht 
allein als Künstler, sondern auch als Historiker. Die Naivität der 
früheren Zeit ist bei Mantegna verschwunden. So wird seine Kunst 
jederzeit auf das Auge eines kuitivierten Menschen einen starken 
Eindruck machen; aber sie ist schwerlich geeignet gewesen, Michael 
Pacher zu verführen, der für die Tiroler Dörfer und Städtchen zu 
malen hatte und nicht hoffen durfte, für derartige archäologische 
Stilübungen Verständnis zu finden. Selbst sein Bruder Friedrich, 
der so manches von der oberitalienischen Kunst geholt hat, hat 
sich niemals auf die Nachahmung solcher, schließlich doch rein ge- 
lehrter Motive eingelassen. Das, was dem Mantegna und seinen 
Freunden das Wichtigste gewesen ist, hat für Pacher keinen Wert 
gehabt. 

Nun bleibt aber immerhin die Möglichkeit, daß der Tiroler trotz 
seiner ganz anders gearteten Veranlagung doch in der Raumbe- 


106 Mantegna und Pacher 


handlung des Mantegna manches gesehen hat, was ihm wenigstens 
Anregung geboten haben kann. Wenn die Frage in solch allge- 
meiner Form gestellt wird — und in schärferer Fassung läßt sie sich 
nicht geben — so ist es sehr schwer eine Antwort zu bringen, und 
kaum ist es möglich, daß sie anders als verneinend ausfallee Man- 
tegna ist ja freilich altertümlicher in der Raumbehandlung als Pacher, 
aber er hat fraglos ungleich viel mehr gewußt. Zumal wenn man 
bedenkt, daß die Augsburger Tafel doch manche Schwächen an 
sich hat, die die Eigenhändigkeit der Ausführung durch den Meister 
des großartigen Sankt Wolfgangaltars zweifelhaft erscheinen lassen, 
ist es offenkundig, daß Mantegnas Fresko nicht nur viel gewaltiger 
im Stil, sondern auch viel mehr diszipliniert in der Technik ist. 
Für den Gebirgler, der aus ganz anderen Kulturverhältnissen stammte, 
wäre es unmöglich gewesen, von Mantegna auch nur irgend etwas 
zu lernen, ehe er sich nicht dessen sehr kapriziöse, perspektivische 
Zeichnung angeeignet hätte. Aber das wäre ein langwieriges Studium 
gewesen und würde auch ganz unverhüllbare Spuren der Abhängig- 
keit hinterlassen haben. Man darf sogar behaupten, daß Pachers 
Stil dem des Mantegna so diametral gegenübersteht, daß der 
Tiroler sich von dem Fresko vielleicht mit hoher Bewunderung, 
aber doch mit der Erkenntnis abgewandt haben wird, daß eine Ge- 
meinschaft der Interessen nicht besteht. 

Michael Pacher ist wohl, wenn das auch nicht ganz sicher steht, 
nicht nur Maler, sondern, wie Multscher und so viele andere, auch 
Bildschnitzer gewesen, und ist außerdem ein charakteristischer Ver- 
treter des Tiroler Quattrocento. Also hat seine Kunst von vorn- 
herein gewisse Verwandtschaften mit.der des Mantegna haben müs- 
sen: einmal die Vorliebe für plastisch runde Modellierung und dann 
die strenge Zeichnung. Aber wenn wir die Modellierung prüfen, 
so begegnen wir wieder der Bestätigung des alten Spruches, daß, 
wenn zwei das gleiche tun, es doch nicht dasselbe ist. Die Mo- 
dellierung des Mantegna geht auf eine ausgesprochen statuarische 
Haltung aus und zwar so sehr, daß man ganz unnötigerweise ge- 
glaubt hat, er habe das von der Antike und vielleicht auch von 
Donatello gelernt. Das ist nun gewiß nicht der Fall, sondern Man- 
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tegna verfolgte jene spröde Richtung der oberitalienischen, speziell der 
venetischen Malerei, die allseitig runde Figuren anstrebte, aber in 
einer gewissen absoluten Weise, die weit entfernt von malerischer 
Wirkung gewesen ist. Alle künstlerischen Verwandten des Man- 
tegna finden sich in Venedig und Ferrara. Pachers Stil ist aber 
völlig verschieden und zwar in einer zweifachen Art. Der Tiroler 
erinnert in der durch ihre Schlichtheit so mächtigen Gestalt des heiligen 
Bischofs an die germanische Holzschnitzerei; er erinnert so deut- 
lich an sie, daß er ganz allein aus ihr abzuleiten wäre, wenn nicht 
die überraschende Erscheinung des Teufels so viel mit rein male- 
rischem Stil zu tun hätte. Diese Figur ist ja auch rund, aber nicht 
statuarisch rund, wie die Figuren des Mantegna. Die Formen sind 
alle wundervoll im Raum modelliert und im Zusammenhang mit der 
ganzen Umgebung behandelt. Das ist nun ein wesentlicher Unter- 
schied gegen Mantegnas Plastik. So wie Pacher im erklärten Gegen- 
satz zu dem Italiener sich nicht so sehr um die den Raum ab- 
schließenden Mauern, als vielmehr um den Raum selbst gekümmert 
hat, so ist es ihm auch bei der Modellierung in erster Linie darauf 
angekommen, diese aus den räumlichen Verhältnissen heraus für 
unser Auge zu erklären. Er sieht viel malerischer. Bei Mantegna 
finden sich in der Modellierung besonders an der Oberfläche noch 
oft genug Quetschungen und Flachheiten, die Pacher gar nie hat. 
Man vergleiche nur auf der Taufe des Hermogenes den vordersten 
Mann rechts in seinem sehr launisch geknitterten Gewande mit 
dem heiligen Bischof des Augsburger Bildes, und man wird die 
Ängstlichkeit erkennen, mit der Mantegna die plastische Wirkung 
behandelt hat. Pachers Stil mag im rein künstlerischen Sinne weni- 
ger großartig sein; er ist dafür in der malerischen, fast luftigen 
Behandlung der Raumfragen viel freier. Wenn man an dem Ant- 
litz des heiligen Bischofs den engen Zusammenhang mit der Ti- 
roler Holzschnitzerei ohne weiteres zugeben muß, so wird man 
doch nicht ableugnen können, daß der Wurf des Mantels so leicht 
und mächtig zugleich, so anschaulich und raumklar ist, wie Man- 
tegna auf den Paduaner Fresken niemals einen Mantel ge- 
bildet hat. 
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So verhält sich die Plastik in Pachers Vortrag zu der bei Man- 
tegna dermaßen, daß Pacher zunächst einmal sich als der direkte 
Abkömmling der Tiroler Bildschnitzer dartut und daß er dann aber 
trotz dieses Zusammenhanges eine malerische Feinfühligkeit zeigt, 
die sich bei Mantegna nie finde. Wenn die Paduaner Fresken in 
sehr engen Beziehungen zur Malerei von Venedig und Ferrara 
stehen, so kann man bei Pacher derartige Verwandtschaft kaum be- 
obachten und jedenfalls nicht näher beweisen. Der Vergleich der 
zwei Künstler drängt immer lebhafter dazu, jeden aus der Kunst 
seines Volkes zu erklären. 

Für das Streben, Pacher aus der bayrisch-tiroler Malerei zu 
erklären, kommt in erster Linie das Städtebild in Betracht. Es 
ist charakteristisch tirolisch; das ist nun nicht weiter zu verwun- 
dern, und damit ist an sich auch gar nichts zu beweisen. Aber die 
Art, wie der Straßenzug zu gleicher Zeit plump und doch über 
alle Maßen anschaulich entwickelt ist, kann als zwingender Beweis 
dafür gelten, daß eben dieses Moment, das als Ausgangspunkt der 
Hypothese vom Einflusse des Mantegna auf Pacher genommen zu 
werden pflegt, bis jetzt nicht richtig eingeschätzt wurde. Zunächst 
darf man, ohne die außerordentliche Raumwirkung um ihr Ver- 
dienst zu bringen, doch sagen, daß diese prachtvolle Tiefenwirkung 
noch sehr kunstlos, und wenn ein grobes Wort bei einem Künstler 
wie Pacher erlaubt ist, genau im selben Stil der Bauernmalerei ge- 
halten ist, wie die übrige Tiroler und bayrische Kunst auch. Solche 
Zucht und solch feiner Geschmack, solche imposante Ernsthaftig- 
keit, wie bei Mantegnas Behandlung der Architektur, findet sich 
hier nicht, und vor allem findet sich hier nicht jenes planmäßig 
arbeitende Zielbewußtsein, das Mantegna auszeichnet. Es ist keine 
Frage, daß dieser allzu sehr gelehrt war und als ein echter Italiener 
der Mathematik zuviel Raum in seinen Kunstformen gewährt hat; 
aber er brachte doch durch sie eine schöne Ordnung in seinen Stil, 
die seit seiner Zeit bis auf den heutigen Tag so sehr sympathisch 
auffällt. Bei dem Augsburger Bilde und überhaupt im ganzen 
Werke des Michael Pacher ist keine Spur von solcher Vorherrschaft 
mathematischer Prinzipien, die Komposition und Vortrag bestim- 
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men. Hier waltet trotz manchen Fortschrittes noch eine fast mittel- 
alterliche Unreife, die den erklärten Gegensatz zu Mantegnas so 
sehr subjektivem und ganz persönlichem Stil bildet. Wie über- 
legt ist die Auswahl der Architektur bei Mantegna, wie greift die 
Komposition der Figuren mit dem Arrangement der Säulengänge und 
Arkaden zusammen! Wie energisch läßt Mantegna auf der linken 
Seite die so reich durchgebildete Wand sich scharf gegen die Mitte 
ziehen, damit sie in allen ihren Details recht klar sichtbar werde 
und damit sie den handelnden Personen eine möglichst kräf- 
tige Rückenstütze gebe. Dagegen nimmt sich doch die beinahe 
senkrecht in die Tiefe geführte Häuserreihe bei Pacher schmucklos 
aus. Wichtiger mag es noch sein, daß sie nicht so vielseitig in 
die Komposition einbezogen ist. Sie hat, wie alles bei Pacher, nur 
die eine Aufgabe, Raum, möglichst viel Raum zu schaffen. 

Wenn nun Mantegnas Stil der viel reichere ist, so bleibt doch 
die Tatsache, daß Pacher die Tugend der Einseitigen besitzt: er ist 
konsequent. Er kennt nur ein Ziel: das ist die stärkste Anschaulich- 
keit. Sonderbar genug erreicht er diese, obwohl er ein Bildschnitzer 
ersten Ranges gewesen zu sein scheint und auch in seiner Malerei 
den Zusammenhang mit der Alttiroler Bildschnitzerei nicht verkennen 
läßt, am Ende doch auf so rein malerische Weise, wie das im kolo- 
ristisch so eng gebundenen Quattrocento nur möglich gewesen ist. 
Keiner der großen Maler seiner Zeit hat seine Figuren so einheit- 
lich mit der räumlichen Situation zusammen gesehen, kein anderer 
hat sie so eminent malerisch in die Tiefe des Bildes hineinmodel- 
liert. Wenn man bei Mantegna mit Erstaunen sieht, daß er trotz 
des mit soviel gründlicher Berechnung angelegten Raumes die 
Figuren nicht frei im Rund arbeitet, so ist bei Pacher das Bewun- 
dernswerte eben diese Übereinstimmung in Behandlung von Fi- 
guren und Raum. Wer so wie er das Auge in die Tiefe lockt, der 
kann keine Flachheiten brauchen und der kann keine an der Ober- 
fläche gequetschten Gewänder machen. Mantegnas Gestalten sind 
trotz der starken Betonung der Perspektive nicht vollkommen rund 
und plastisch; aber die des Pacher sind es, und zwar wegen der 
prachtvollen Raumbehandlung. Falls man aus dem Grunde, weil 
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Mantegna vor Pacher die ausgesprochen große Vorliebe für per- 
spektivische Probleme gehabt hat, sagen wollte, daß der Tiroler 
von dem Italiener gelernt hätte, so müßte man auch sagen, daß 
er ihn gerade auf dem Gebiet übertroffen habe, wo er sich an ihm 
gebildet haben soll. Das wäre ja möglich; denn es ist der Lauf 
der Welt; aber eine derartige Behandlung liegt keineswegs in dem 
Sinn derjenigen, die Mantegna als Pachers Vorbi:d bezeichnet haben. 
Eine unbefangene Betrachtung wird wohl zu dem Schluß führen, 
daß diese zwei Meister, da, wo sie verwandte Ziele verfolgen, der 
Übereinstimmung unterliegen, die große Künstler derselben Zeit 
immer verbinden muß, und daß sie in der verschiedenartigen Be- 
handlung eines ursprünglich gleichen Problems sich als Künstler 
zweier getrennter Nationalitäten erweisen. 
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DIE VERKÜNDIGUNG DES FRA FILIPPO UND DES 
ANDREA DEL SARTO 


A" Santa Maria Primerana in Fiesole bei Florenz ist in die 
Münchner Pinakothek eines der stattlichsten Hauptwerke des Fra 
Filippo Lippi gelangt: eine Verkündigung. Sie vertritt in ganz 
typischer Form jenen in Florenz um 1450 herrschenden Stil, der 
in frischer, natürlicher Auffassung des Innenlebens und in den ge- 
schmackvollen neuzeitlichen Ornamenten bereits den Charakter der 
Frührenaissance erkennen läßt, in den Formen des Menschenkörpers, 
im Kolorit und in der Komposition aber noch viel mittelalterlichen 
Mangel an Schärfe und Entwickelung zeigt. Fra Filippo ist wohl 
in dem Kloster San’ Carmine aufgewachsen, wo Masaccio mit den 
Fresken der Petruslegende die neue Malerei auf feste Füße stellte, 
aber er hat doch wenig von Masaccio genommen und sich einer 
Kunst gewidmet, die in vielen Beziehungen das Gegenstück zu der 
des Fra Angelico bildet. Ohne noch dem wirklichen Mittelalter an- 
zugehören, hat er doch den Realismus der Neuzeit nicht recht kon- 
. sequent in sein Programm aufgenommen, und bildet so eine sehr 
merkwürdige Vermittelung zwischen den beiden Stilen. Seiner Ver- 
kündigung sei nun die des Andrea del Sarto gegenübergestellt, 
die ungefähr 1512 gemalt wurde und bereits den reinen Stil der Re- 
naissance vertritt. 

Der Hauptunterschied zwischen den zwei Bildern betrifft ihr 
Verhältnis zur Tradition. Die Verkündigung ist ein ikonographisch 
festgelegtes Thema, das jahrhundertelang in jener Auffassung be- 
handelt wurde, die für das Mittelalter so charakteristisch ist, und 
die sich ganz eng an den Text und Sinn der biblischen und legen- 
dären Überlieferung hielt. Es heißt in den alten Berichten, daß 
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die heilige Jungfrau beim Gebet in ihrem Kämmerlein war, als ihr 
der Engel des Herrn die Botschaft brachte. Dementsprechend wird 
der intime Charakter des Vorganges immer sehr nachdrücklich be- 
tont und zwar sowohl dann, wenn die Madonna beim Gebet im 
engen gotischen Gemach oder in poetisch einsamer hoher Kirchen- 
halle dargestellt wurde. Sie, die wohl selbst einem hortus clau- 
sus verglichen wurde, kniet fern vom Lärm und Getrieb der Men- 
schen beim andächtigen Gebet vor ihrem Lesepult und wendet sich 
mit mehr oder weniger heftigem Schrecken dem eintretenden Engel 
zu. In Fra Filippos Zeit war die Überlieferung schon durchbrochen. 
Die Madonna kniet nicht mehr, sondern sie hat sich in vornehmer 
und doch so bescheiden graziöser Haltung erhoben, um die Botschaft 
des sehr holdselig vor ihr knienden Engels entgegenzunehmen. 
Die Halle ist nach hinten offen und gewährt einen lieb:ichen, aller- 
dings sehr beschränkten Ausblick in den sauber gepflegten Garten. 
Im übrigen ist das übliche Zubehör der Verkündigung noch beibe- 
halten: die heilige Taube schwebt auf goldenen Strahlen herab, in 
Erinnerung an das Wort, daß der Geist des Herrn die Jungfrau 
überschattete. Oottvater selbst erscheint, wie das gewöhnlich bei 
den Verkündigungsbildern der Fall ist, von Enge:n umgeben in den 
Lüften, denn er ist es ja, der die heilige Taube, den logos, aus- 
schickt. Vor allem aber ist noch die alte rührende Intimität und 
Einfalt der Szene gewahrt, der sich ja unter allen Erzählungen des 
Neuen Testaments keine andere an ediem Reiz der Traulichkeit 
gleichstellen darf. So ist trotz einiger Umwandlungen, die bereits 
den Eintritt einer neuen Kunstrichtung ankündigen, doch noch immer 
der alte Kern gewahrt. 

Ganz anders nimmt sich die Szene bei Andrea del Sarto aus. 
Hier hat die Madonna in einer nicht ganz sinngemäßen Weise das 
stille Betkämmerlein mit dem freien Platz vor einem stolzen Re- 
naissancepalast vertauscht. Sie ist freilich ohne Gesellschaft, noch 
immer hält sie das Oebetbuch in der Hand, und vor ihr steht ein 
Gerät, das zur Not noch als Lesepult dienen könnte: aber es fällt 
uns doch schwer zu denken, daß sie aus ernsthaftem, andächtigem 
Gebet durch die Ankunft des Engels aufgeschreckt worden sei. Der 
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Charakter der traulichen gesammelten Intimität ist so weit zer- 
stört, daß im Hintergrunde eine jener nackten, männiichen Ge- 
stalten sichtbar wird, die so oft um das .Jahr 1500 von den miittel- 
italienischen Malern auf Madonnenbi.dern angebracht werden. Sie 
können als eines der deutlichsten Zeichen dafür gelten, daß die Ein- 
führung antiker Motive nicht immer mit dem besten Geschmack ge- 
schah; denn die Madonna in Verbindung mit solchen profanen, nackten 
Figuren zu setzen, ist etwas ganz anderes, als wenn sie mit dem 
heiligen Sebastian oder anderen Heiligen zusammen dargestel.t wird, 
die nach der Legende und nach der alten Tradition unbekleidet ge- 
bildet zu werden pflegten. Diese nudi, wie sie auch auf den 
Madonnenbildern des Michelangelo und des Signore.li vorzukommen 
pflegen, mögen das Zeichen einer neu einsetzenden, großen künstle- 
rischen Kultur sein, aber sie zeigen nicht nur, daß die Kunst da- 
mals anfing, sich von dem Bann der religiösen Überlieferung zu 
befreien, sondern auch, daß sie äußerlich und spielerisch wurde. Es 
war eine schwüle und bedenkliche Zeit, als die mittelitalienischen 
Maler sich auf solchen Import von fast unverarbeiteten antiken 
Motiven einließen. Ein Hauptgrund dafür, daß Florenz so bald 
und für so lange Zeit die künstlerische Vorherrschaft an Venedig 
abgeben mußte, liegt in diesem wenig zartfühlenden Mischen heid- 
nischer und christlicher Motive. 

Wenn schon dadurch, daß die Verkündigung in einen Park 
versetzt wird, die alte Intimität zerstört und der Zusammenhang 
mit der früheren Kunst unterbrochen erscheint, so zeigt ein zweiter 
Umstand vielleicht noch deutlicher, wie sehr die Beziehungen 
zwischen den Künstlern des Mittelalters und denen der Renaissance 
schon im frühen 16. Jahrhundert gelockert waren. Bei Fra Filippo 
Lippi sehen wir, wie so oft auf den alten Darstellungen der Ver- 
kündigung, oben in den Lüften die Halbfigur Gott Vaters. Dieses 
Motiv ist schon in dem Kreise des Fra Bartolommeo dahin ab- 
geändert worden, daß Gott Vater im Hintergrunde des Bildes als 
eine auf den Wolken stehende Freifigur angebracht ist. Das Ver- 
kündigungsmotiv war dadurch freilich sehr stark verändert worden, 
indem Gott Vater durch die Erhebung zur Vollfigur nicht mehr 
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wie in alter Zeit gewissermaßen als Symbol, sondern als tätig 
eingreifender Herr erscheint: die trauliche Verkündigungsszene war 
auf diese Weise mit einer der Renaissance allerdings gut ent- 
sprechenden repräsentativen Festlichkeit erfüllt worden. Es ist darum 
kein Wunder, daß Andrea del Sarto in der Verweltlichung nochmals 
einen Schritt weitergeht und an Stelle des in Begleitung von Engeln 
auftretenden Gott-Vaters eine Gruppe von vornehmen Leuten setzt, 
die von einem Balkon herab den mystischen und in ein so wunder- 
bares Geheimnis gehüllten Vorgang beobachten und besprechen 
dürfen. Welch ein Unterschied gegenüber der echten alten Auf- 
fassung! 

Selbstverständlich hat sich die Umwandlung nicht allein auf das 
speziell religiöse Gebiet und auf das Arrangement beschränkt, son- 
dern es liegen große künstlerische Gegensätze zwischen den beiden 
Bildern auch insofern vor, als bei Fra Filippo noch der gotische 
Stil mit seiner Vorliebe für senkrechte Linien, für das Schlanke und 
Spitze, und als ferner auch noch die alte raumlose Malerei herrschte, 
während Andrea del Sarto bereits mit der Horizontalen, mit üppigen 
Maßen und mit ausgesprochener Freude an perspektivischer Plan- 
entwickelung arbeitete. Gerade in räumlicher Beziehung ist der 
Unterschied besonders auffallend. Bei Fra Filippo Lippi ist die 
Architektur bei weitem ausführlicher, aber trotzdem nicht nachdrück- 
licher behandelt als bei Andrea del Sarto. Die Münchner Verkündi- 
gung zieht freilich nicht wenig Vorteil aus der ungemein reizvollen 
Art, wie die Säulen und Kirchenwände gezeichnet sind. Aber man 
kann sich doch auch nicht verhehlen, daß all diese Pfeiler und Säulen 
und Wände bloßes Symbol für den Raum sind, daß sie ihn wohl 
unserem Verstande anzeigen, aber nicht vor unserem Auge ent- 
wickeln. Die Perspektive ist nicht gut, aber davon soll hier nicht 
die Rede sein. Das Wesentliche liegt darin, daß die Figuren und 
die Architektur gesondert behandelt sind, daß die Gestalten des 
Engels und der Madonna vor dem Raum stehen und nicht in ihn 
hineinverlegt sind, daß eben die ganze Architektur nur als Orna- 
ment behandelt ist. Es fehlt dem Bilde an Einheitlichkeit der An- 
schauung, und hier ist nun der große Fortschritt zu konstatieren, 
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den Andrea del Sarto im Anschluß an die Bestrebungen der Re- 
naissance gemacht hat. 

Es ist schon bemerkt worden, daß die Renaissance gegenüber 
der mittelalterlichen Kunst im guten und schlimmen Sinn des Wortes 
das Bühnenmäßige pflegt. Sie schuf eine große, weite, freie Szene, 
wo sich die Gestalten ungeniert und leicht nach allen Richtungen 
bewegen können. Die gotische Projektion auf eine Vertikalebene 
ist in dieser Zeit nicht mehr stilgemäß, der Raum und der Vorgang 
wird nach der Tiefe zu entwickelt, und mit gutem Bedacht schaffen 
die Künstler der frühen Renaissance jene breiten, klaren Boden- 
flächen, die, gleichviel ob im offenen oder geschlossenen Raum, 
den Blick in die Tiefe locken. Auf diesem Boden stehen dann die 
Menschen so groß und unabhängig vor uns, wie sie das tun, wenn 
sie auf der Bühne mit mächtigen Bewegungen und starken Schritten 
erscheinen. Diesem bühnenmäßig arrangierenden Geschmack der 
Renaissance entspricht es, daß Andrea del Sarto viel entschlossener 
als Fra Filippo Lippi den Raum als die Grundbedingung der ganzen 
Darstellung ansetzte. Er hat freilich die Architektur weit sparsamer 
behandelt als sein Vorgänger, aber er hat viel mehr mit ihr zu sagen 
gewußt. Das kommt von der Übereinstimmung in den Proportionen, 
die echt renaissancemäßig ist und uns unmittelbar davon überzeugt, 
daß die Madonna zu dem stolzen Bau gehört, vor dem sie steht, 
während bei Fra Filippo Lippi ein solcher Zusammenhang nicht be- 
steht. Bei dem Münchner Bild wird man nie den Eindruck bekom- 
men können, daß die Szene einheitlich gesehen und empfunden sei. 

Aus dem Umstande, daß das Arrangement der Figuren, des 
Baues und des Gartens ausgezeichnet zueinander passen, ergibt sich 
nun auch die Erklärung dafür, daß Andrea del Sarto den so sehr 
vielseitig bewegten nudo gernin sein Madonnenbild aufgenommen 
hat. Es handelt sich ja offenbar nicht allein um eine Veränderung 
in der rein menschlichen Empfindung, sondern um einen bedeut- 
samen künstlerischen Umschwung. Gehört es zunächst in das Oe- 
biet der allgemeinen Geistes- und Kulturgeschichte, daß die Künst- 
ler um 1500 nicht mehr den frommen Sinn besaßen, und daß sie 
den antiken nudo auf einem Madonnenbilde anzubringen wagten, 
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so handelt es sich hier doch auch um einen kunsthistorisch zu er- 
klärenden Vorgang. In der Tat forderte die prononcierte Betonung 
des bühnenmäßig vertieften Raumes geradezu auf, derartige Figuren 
wie den Sandalenbinder oder Dornauszieher, bei deren Komposition 
das Raumproblem der antiken Kunst so prachtvoll verwendet worden 
ist, anzubringen. Wir haben hier einen ganz besonders drastischen Fall 
des engen Zusammenhanges zwischen Kunst- und Kulturentwicke- 
lung vor uns, wie er sich nicht häufig so klar darbietet. 

Das gleiche gilt für die Art, wie die Gestalt der Madonna be- 
handelt ist. Man muß nur ihr Haupt mit dem der Madonna des Fra 
Filippo Lippi vergleichen, um den prinzipiellen Unterschied sofort 
zu fassen. Bei Fra Filippo Lippi verdeckt das Schleiertuch das 
ganze Haar und einen nicht geringen Teil des Halses. Man wird 
nicht unschwer darin selbst bei diesem Künstler von bedenklich 
lockerem Lebenslauf den Nachhall der mittelalterlichen, züchtigen 
Kunstauffassung finden. Und doch handelt es sich dabei nicht 
eigentlich um Züchtigkeit, sondern um eine primitive Stufe der 
Kunst. Die Madonna des Andrea del Sarto trägt ihr Haupt, mensch- 
lich genommen, frei und hoch; aber auch, rein künstlerisch ge- 
sprochen, zeugt die Figur von einem großen Fortschritt zu wirklicher 
Freiheit. Das Schleiertuch darf nicht mehr das Haar und den Hals 
verdecken, sondern es wird ganz zurückgeschoben, so daß das Ant- 
litz in seiner vollen Schönheit sichtbar wird und im künstlich geordne- 
ten Haar eine wirksame Folie erhält. Ebenso charakteristisch ist die 
Art, wie Andrea del Sarto den Hals behandelt. Er läßt ihn durch den 
weiten Ausschnitt frei in leichter Beweglichkeit sichtbar werden. In 
dieser Zeit, wo Michelangelo seine gewaltigen Aktstudien machte, wäre 
auch für den frömmsten Künstler eine solch züchtig verhüllte Ge- 
stalt wie die des Fra Filippo Lippi nicht gut denkbar. So ist 
nun auch das Gewand durchgehends in der Weise behandelt, daß 
es gerade wie beim Halse die freie Beweglichkeit der Körperteile 
und ihre Bedeutung für den Gesamtorganismus nicht nur nicht ver- 
hülle, sondern deutlich markiere. Die weichen Formen des schönen 
Busens werden sowohl durch das eigentliche Gewand, wie durch 
das kokett zur Seite geschobene Umschlagetuch wirksam betont, 
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über der Hüfte wird das Gewand kräftig eingezogen, so daß es auch 
hier wieder den Körperbau verraten muß. Vor allem auffallend ist 
die Behandlung des gebogenen Spielbeins. An sich kehrt bei beiden 
Bildern dasselbe Motiv wieder, aber bei Fra Filippo fällt das Ge- 
wand in beinahe nichtssagenden Falten zu Boden. Man sieht wohl, 
daß sich unter ihm das Bein befindet, aber Form und Tätigkeit 
werden nicht weiter betont. Es klingt alles so fein und zart aus, 
wie das eben in dem Iyrisch gehaltenen, dem echten Mittelalter noch 
so nahestehenden Stil des Fra Filippo Lippi der Fall zu sein pflegt. 

Ganz anders verhält es sich bei Andrea del Sarto. Seine Kunst 
war zu sehr von der des leidenschaftlichen Michelangelo beeinflußt, 
um nicht trotz aller Ruhe nach scharfen Akzenten zu streben. Er ver- 
tritt ja das höfische, gelassene Wesen der frühen Renaissance in 
durchaus charakteristischer Weise, und so ist auch die Haltung 
der Madonna bei allem Rhythmus der recht vielseitigen Bewegung 
doch so vornehm und gelassen, wie sie der damalige Stil wünschte. 
Sie ist aber auch nach, den Gesetzen ebendesselben Stiles sehr 
pointiert, wie man das schon an der beinahe herrisch sprechenden 
Bewegung der Hand sehen kann, die an einer gotischen Verkündi- 
gungsmadonna ganz undenkbar wäre. Dementsprechend kann Andrea 
del Sarto das Spielbein nicht in der leise gebogenen Haltung geben 
wie Fra Filippo Lippi, sondern er setzt den Fuß nach einem in der 
Renaissance sehr beliebten Motiv auf das nebenanstehende Posta- 
ment und dadurch kommt jetzt selbst in die ruhige Haltung des 
Spielbeines eine kräftig ausladende Bewegung, die sich grundsätz- 
lich von der des Fra Filippo unterscheidet und die zu gleicher 
Zeit dem Andrea Gelegenheit gibt, den Bau des Körpers auch an 
dieser Stelle nachdrücklich zu betonen. In letzter Linie stehen sich 
in den beiden Madonnengestalten, und zwar gerade was die Hal- 
tung des Beines betrifft, der gotische Vertikalstil und der Tiefen- 
stil der Renaissance ganz anschaulich gegenüber. 

Von besonderem Interesse ist der Verkündigungsengel, den 
beide Künstler so verschieden wie nur möglich auffassen. Bei Fi- 
lippo Lippi kniet er in scharf geschnittenen Linien mit gesenktem 
Haupte vor der Madonna als eine typische, gotische Gewandfigur 
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mit äußerst sparsamer Angabe der Körperformen. Es ist eine hold- 
selige Erscheinung, die durch den hübschen Rosenkranz im Haar, 
die prächtigen Flügel mit den Pfauenaugen und die hoch aufstrebende 
Lilie in der Linken des Engels einen Reiz erhält, der nur durch den 
wunderfeinen Ausdruck des Gesichtes übertroffen wird. Der große 
Reichtum an dekorativen Beigaben findet sich im Quattrocento ge- 
rade bei dermaßen innigen Figuren sehr häufig, und er wirkt bis 
auf den heutigen Tag lange nicht so widerspruchsvoll, wie man 
eigentlich denken sollte. 

Diesem Engel gegenüber hat der des Andrea einen sehr schweren 
Stand, obwohl er in jeder Beziehung freier und, genau genommen, 
kunstvoller gebildet ist. An Stelle der einfach zugeschnittenen, goti- 
schen Linienzüge treten die üppigen und doch so klaren, feinge- 
schlungenen Faltengruppen der Renaissance. An äußerem Beiwerk 
braucht Andrea del Sarto als ein richtiger Florentiner vom Anfang 
des 16. Jahrhunderts soviel wie nichts. Sein Engel hat keinen Kranz 
im Haar, kein Schmuckstück auf der Brust, es fehlen die feinen Fälte- 
lungen und die lang hinfliegenden Bänder, die Fra Filippo Lippi 
zur Verzierung angewendet hat. Die Lilie, die der Engel trägt, ist 
halb so groß und nicht so reich an Blüten. Die Art nun, wie er die 
Lilie hält, ist von besonderer Bedeutung. Andrea läßt sie über den 
Arm weg mit einer eigentümlichen Drehung des Handgelenkes so 
gut zur Seite gehen, daß sie für die Bedeutung der Gestalt des 
Engels gar nicht in Betracht kommt. Sie darf nicht mitsprechen 
und ist offenbar nur sehr ungern in die Komposition aufgenommen 
worden; aber sie gehört eben zur Verkündigung und war nicht 
zu entbehren. Jedenfalls ist sie nun so zur Seite geschoben, daß 
sie dem Andrea, der nur äußerst selten sich auf Beiwerk irgend 
welcher Art eingelassen hat, bei der Verfolgung seiner Hauptpro- 
bleme nicht hinderlich war. Sie wird auch wohl Veranlassung ge- 
geben haben, daß Andrea, entgegen der üblichen Anordnung, die 
Madonna links und den Engel rechts angebracht hat. Man muß 
nur einen Blick auf die Komposition des Fra Filippo Lippi werfen, 
wo die Lilie so recht nach gotischer Art gerade in die Mitte des 
Bildes hineinsticht, um zu erkennen, von welchem Vorteil es für 
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Andrea gewesen ist, daß er durch die von ihm gewählte Anordnung 
die Lilie auf die Seite schieben konnte. Er erlangt damit die Frei- 
heit, den Engel ohne weiteres mit der prachtvollen Geste sich an 
die Madonna wenden zu lassen und stellt dadurch eine Einheitlich- 
keit und Geschlossenheit der Komposition her, die auch sonst sein 
Bild so charakteristisch von dem des Fra Filippo Lippi trennt. 
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DÜRERS PORTRÄT SEINES LEHRERS WOLGEMUT 


D“ Münchner Pinakothek besitzt ein Porträt des Michael Wol- 
gemut von der Hand Albrecht Dürers. Das schöne Stück ist kunst- 
geschichtlick hochberühmt, weil eine auf ihm angebrachte Inschrift 
uns sehr wichtige Nachrichten über das Leben Wolgemuts gibt. 
Es trägt Dürers Monogramm und darüber die Jahreszahl 1516. 
Leider hält das Monogramm einer genaueren Prüfung nicht stand. 
Es rührt jedenfalls in der vorliegenden Form nicht vom Meister her, 
und auch die Jahreszahl gibt zu allerlei Bedenken Anlaß. Man 
sieht ganz deutlich, daß ursprünglich an dritter Stelle nicht eine 
Eins, sondern eine Null gestanden hat, und ob die Sechs am Schluß 
ursprünglich nicht auch eine Null gewesen ist, bleibt noch zu er- 
forschen. Es wäre wünschenswert, wenn wir aus dem Jahre 1516 
gute Parallelen an Bildnissen von Dürers Hand beibringen könnten. 
Aber das einzige, das diese Jahreszahl trägt, das Bildnis eines jungen 
Mannes in der Galerie Czernin, ist eine plumpe, geistlose Imitation 
— vielleicht die Kopie nach einem verschollenen Original — und 
zeigt in seiner glatten Farbenbehandlung die Art einer viel späteren 
Technik. Es kann also nicht zum Vergleich herangezogen werden. 
Die anderen Bilder des Jahres 1516 aber: die schwer beschädigte 
Madonna der Augsburger Galerie und die Apostelköpfe in den Uffizien 
passen durchaus nicht zu dem noch unentwickelten Stil des Wol- 
gemutschen Porträts. Dagegen geht dieses sehr gut zusammen mit 
den datierten Bildnissen aus den Jahren 1499 und 1500. Da diese 
aber fast alle nur datiert sind und kein Monogramm tragen, so ist 
der Umstand, daß das Münchner Bildnis des Wolgemut ursprüng- 
lich nur datiert, aber nicht signiert war, weiter nicht verdächtig. 
Es sei zum Schluß noch erwähnt, daß die Deutung der Jahreszahl 
auf 1506 nicht gut zu der Angabe stimmen würde, daß das Bildnis 
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den alten Wolgemut darstelle; denn Dürer war im ganzen Ver- 
laufe dieses Jahres in Italien und hatte darum keine Gelegenheit, 
seinen Lehrer nach dem Leben zu porträtieren und wohl auch keine 
Veranlassung, eine etwa aus der Heimat mitgenommene Bildnis- 
zeichnung in Venedig zu einem Gemälde auszuarbeiten. 

Das Münchner Bildnis ist in der Hauptsache sehr gut erhalten 
und bietet trotz der Überarbeitung der Jahreszahl und der Bei- 
fügung des unechten Monogrammes keinen Orund, die eigenhändige 
Ausführung durch Dürer zu bezweifeln. Es gehört in seinem groß- 
artigen Stil und in seiner packenden Naturalistik sogar zu den besten 
Porträts aus des Meisters früherer Zeit und steht in jeder Hinsicht 
den Stiftern des Paumgartner Altares sehr nahe. Trotzdem hat 
Thausing namhafte Zweifel an seiner Echtheit erhoben und dafür eine 
in der Albertina befindliche Zeichnung als das eigentliche und bessere 
Original bezeichnet. Dieser Annahme haben Frizzoni und Janitschek 
beigestimmt; Bayersdorfer aber hat wenigstens die Zeichnung für 
bedeutend und eigenhändig genommen, obwohl er nicht so weit 
ging, das Münchner Bild für unecht zu erklären. In neuerer Zeit 
hat endlich Wölfflin den Erhaltungszustand des Bildes als schlecht 
bezeichnet und die Echtheit bezweifelt; doch geht er hierin zu weit. 
Das Bildnis hat ziemlich viel Sprünge, ist in den Schatten- und 
Gewandpartien auch etwas verkommen; aber der größte und wich- 
tigste Teil des Kopfes ist sehr gut erhalten. 

Interessant ist es an dieser Stelle, an die Worte zu erinnern, 
mit denen Janitschek auf Seite 358 der Geschichte der deutschen 
Malerei den Vergleich zwischen dem Gemälde und der Zeichnung 
führt. Er schreibt: „Von Bildnissen dieser Periode ist das be- 
deutendste das Wolgemuts von 1516 (München, Pinakothek Nr. 243). 
Es ist ein geistvoll aufgefaßtes, sorgfältig gemaltes Bild, das Dürers 
selbst ganz würdig ist. Einen noch höheren Genuß gewährt frei- 
lich die Kreidezeichnung dazu in der Albertina; einige feine indi- 
viduelle Züge, welche der Kreidezeichnung die ganze Wärme des 
Lebens geben, so der nicht angestrengte, leichter vor sich hin sin- 
nende Blick der Augen, der freundliche Zug um den Mund fehlen 
dem Bilde; hier ist der Blick strenger geworden, der Mund hat 
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etwas Gekniffenes, wie es dem zahnlosen Munde der Greise eigen, 
erhalten. Doch welcher Künstler vermöchte die ganze Wärme und 
Reinheit der Naturempfindung, die dem Entwurfe eigen, dem in 
langwieriger Arbeitsführung entstehenden Werke zu erhalten? Und 
gerade am Bildnis vermag man am genauesten jede Minderung 
an Lebensenergie und Lebenswahrheit nachzurechnen.‘“‘ Gegenüber 
dieser Bewunderung für die Wiener Zeichnung genügt es, zu kon- 
statieren, daß sie nicht, wie Thausing und Janitschek schreiben, 
mit Kreide und auch nicht, wie Stegmann angibt, mit Silberstift 
ausgeführt ist, sondern daß sie eine offenkundige Graphitzeichnung 
ist. Dürer aber hat sich nie des Graphits bedient, der ohnehin 
erst ungefähr hundert Jahre nach seinem Tod in den Kunstbetrieb 
eingeführt wurde. Die Zeichnung kann also unmöglich von Dürer 
selbst herrühren: sie muß eine Kopie entweder nach dem Münchner 
Bild oder nach einer Vorstudie zu diesem sein. Eine Fälschung 
im eigentlichen Sinne des Wortes ist sie wohl nicht; denn sie trägt 
kein Monogramm. 

Ob nun das Münchner Gemälde oder eine Vorstudie zu ihm 
dem Urheber des Wiener Blattes vorgelegen hat, ist für die folgende 
Untersuchung von keinem Belang. Es soll hier noch einmal an 
einem ganz deutlichen und einwandfreien Beispiel gezeigt werden, 
daß eine Kopie, auch wenn sie sehr treu ist, doch große und 
wichtige Abweichungen vom Original enthält. 

Man sieht auf den ersten Blick, daß in den beiden Werken 
der gleiche Mann dargestellt sein soll. Die Tracht, die Nase, der 
Mund, das Ohr und der Hals stimmen im allgemeinen völlig überein, 
aber bei näherer Prüfung zeigt sich ein so weitgehender Unter- 
schied, daß man doch versucht sein kann, an der Identität der 
zwei Personen zu zweifeln. Der Kopist hat die Proportionen völlig 
verändert. Aus dem zwar mageren, aber doch breiten Kopf des 
Dürerschen Porträts hat er ein überlanges, schmales und auch noch 
leidlich fleischiges Haupt gemacht. Vor allem ist es ihm nicht 
gelungen, die Stirn, die im Original so fest und dabei so empfindungs- 
voll behandelt ist, treu wiederzugeben. Besonders hat er sie an 
der linken Seite, wo die Mütze aufliegt, unter dieser so hoch hinauf- 
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geführt, daß eine wahre Monstrosität entsteht; zu gleicher Zeit er- 
folgt gerade an dieser Stelle eine Drehung in der Kopie, die den 
klaren Aufbau des Porträts vernichtet. 

Das Ohr hat der Kopist ganz falsch verstanden und sogar es, 
das schon bei Dürer etwas lang gebildet ist, noch länger und 
schmäler gehalten. Der organische Charakter geht dabei verloren, 
und das Ohr wird auf der Zeichnung ein wirres Gemisch von 
Schnörkeln, die sich nicht zu einem klar entwickelten Ganzen zu- 
sammenschließen. Ähnliches ist bei der Nase der Fall. Diese ist 
auf dem Original sehr lang und schmal und verläuft in einer gleich- 
mäßig ausgebogenen Linie, wie man das bei mageren Leuten oft 
findet. Dem Kopisten war nun die Gleichmäßigkeit nicht inter- 
essarıt genug; er drückt die Nase zwischen den Augen kräftig ein 
und gibt ihr dann einen stark markierten Höcker, von dem aus 
sie überaus spitz verläuft. 

Desgleichen weist die Kopie eine ganz andere Modellierung 
an den Seitenteilen der Nase auf, die im Original etwas summarisch 
behandelt sind. Aber es wurde durch diese Abänderung keine Ver- 
besserung erreicht, sondern nur eine aufdringlichere Markierung der 
Einzelformen, wie sie im Barock und auch noch im Rokoko üblich 
gewesen ist. 

Wichtiger als all das erscheint aber der Umstand, daß der Kopf 
auf der Kopie länger und schmäler ausgefallen ist. Es entsteht 
dadurch eine gewisse Quetschung, die für Kopistenarbeit charak- 
teristisch ist. Indem der Maler den Formen des Originals beim 
Kopieren Zug um Zug folgt, verliert er den Blick fürs große Ganze 
und verändert in der Regel bei aller Sorgfalt nicht nur die Pro- 
portionen, sondern ist auch gewöhnlich nicht imstande, die Ge- 
schlossenheit der Erscheinung im räumlichen Sinne genau wieder- 
zugeben. Es entstehen Verdrehungen, die das Bild gewöhnlich aus 
seiner Achse werfen und es in den einzelnen Teilen bald zu rund 
und bald zu flach erscheinen lassen. Das ist nun auch hier der 
Fall, zumal der Kopist sich bemüht hat, gerade in räumlicher Hinsicht 
mit einer Freiheit zu arbeiten, die auf dem Original nicht vor- 
handen ist. 
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Dürer hat in seiner Jugend die Perspektive nicht recht gut 
beherrscht, und besonders seine um 1500 entstandenen Porträts sind 
trotz aller anderen großen Vorzüge, in dieser Hinsicht doch recht 
unglücklich. Auch das Bildnis seines Lehrers klebt gewissermaßen 
am Hintergrund und zeigt gewisse Ungeschicklichkeiten in der Linien- 
führung, die den Kopf vorne unnatürlich schmal und gegen die 
linke Seite ebenso unnatürlich breit erscheinen lassen. Das ist ein 
Fehler, den man bemerken kann, ohne deswegen die außerordent- 
liche Sicherheit ableugnen zu müssen, mit der das Bildnis des alten 
Mannes treu und zugleich warm erfaßt wurde. Vor allem sieht man 
deutlich, daß Dürer den Kopf vom höchsten Punkt beim Auge an 
der Schläfe erfaßt und angeordnet hat. Wenn man das Porträt von 
da aus sozusagen stereometrisch abmißt, bekommt man eine zwar 
nicht vollständig richtig, aber trotzdem einheitlich gesehene Erschei- 
nung. Wenn man aber die Kopie, wo der Kopf viel runder mo- 
delliert ist, und er nicht mehr so maskenartig auf dem Hintergrund 
klebt, auf diese Einheitlichkeit hin prüft, so kann man keinen Punkt 
feststellen, von dem aus das Ganze entwickelt wurde. Sowie man von 
einem festen Punkt des Bildes aus die übrigen Teile des Porträts 
überblicken will, weichen sie auseinander. Sie können keine Prü- 
fung auf die Einheitlichkeit der Anschauung vertragen. 

Ein anderer Unterschied betrifft das Arrangement der Büste. 
Bei Dürer ist das Bildnis, wie in der gotischen Zeit so oft, nahezu 
im Quadrat gehalten. Dadurch war eine gewisse Massigkeit in der 
Anordnung bedingt. Um das Porträt durch den hageren Kopf nicht 
allzu sehr in der schlanken Vertikale zu entwickeln, hat Dürer in 
das Bild hinein noch einen Teil der durch den stolzen Pelz recht 
breit gemachten Büste aufgenommen, von der aus sich dann das 
Haupt so solid erhebt, daß ein Kontrast zwischen den langen, spitzen 
Formen des Bildnisses und dem so gleichmäßigen Quadrat der Tafel 
nicht entsteht. Trotz aller Eckigkeit der Züge hat das Porträt in 
seiner Gesamtwirkung etwas so Beruhigendes und Feierliches, wie 
es Dürers Arbeiten auf diesem Gebiet um 1500 ohnehin zu haben 
pflegen, und wie es ihm bei dem Bildnis seines Lehrers wohl auch 
besonders erstrebenswert gewesen sein mag. 
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Der Kopist dagegen hat eine bewegtere Auffassung gehabt. 
So wie er dem Blick der Augen seinen tiefen, fast mystischen 
Ernst genommen hat und wie er die Formen schärfer markierte, 
so hat er auch die ruhig in sich gegründete Art des Arrangements 
nicht beibehalten. Er läßt die Büste mit dem stattlichen Pelzmantel 
weg und behält nur den Kopf und Hals bei, so daß das Bildnis 
auf den Geschmack des 18. Jahrhunderts hin stilisiert wird, wo 
besonders die Bildhauer die Porträts in dieser Art zu arrangieren 
pflegten. Damit fällt nun auch das Moment des breiten und fast 
im vollen Sinn des Wortes Gesetzten, das die Originalarbeit hat. 
Der Kopf sitzt auf einem zugespitzten Stiel, wie das aber kaum 
ein gotischer Künstler gemacht hätte, der den Mann nach dem Leben 
porträtierte.e Man sieht trotz aller Abänderungen deutlich, daß die 
Zeichnung nach einem Bilde oder wenigstens nach einem anderen 
Kunstwerke gemacht ist, das in der Hauptsache mit dem Münchener 
Bilde übereinstimmte. 

Die Wiener Zeichnung kann nicht als Beweis dafür benutzt wer- 
den, daß das Münchener Bild echt ist; aber im Vergleich mit diesem 
erweist sie sich als so minderwertig, daß sie selbst zunächst einmal 
aus Dürers Werk ausscheidet. Sie kann als ein typisches Schul- 
beispiel für jenen Hauptunterschied gelten, der Kopie und Original 
— ganz abgesehen von der Qualität — zu trennen pflegt. Das ist 
freilich ein Moment, das in der Regel wohl nur dann ganz einwand- 
frei festzustellen ist, wenn man Original und Kopie einander gegen- 
überhalten kann; die Kopistenarbeit trägt ja auch immer noch 
ein inneres Merkmal in sich, an dem sie auf ihren wahren Cha- 
rakter hin beurteilt werden kann: das ist der Widerspruch zwischen 
der Auffassung und Ausführung. Auch an der Wiener Zeichnung 
ist noch leicht zu sehen, daß es sich um die scharfe Wiedergabe 
eines markanten Kopfes handelt: aber gerade diese Schärfe fehlt hier 
durchgehends. Die Gesamterscheinung ist weichlich, was durch den 
Vergleich mit dem Original ganz klar wird, aber auch ohnehin 
sogar unliebsam auffällt. Wie wenig paßt die unbestimmte Be- 
handlung des Kinns zu dem knochigen Eindruck, den der Kopf 
des dürren, steinalten Mannes gemacht haben muß! Wie voll sind 
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die Lippen, die doch vertrocknet über dem zahnlosen Munde lagen, 
und wie glatt verlaufen die Augenbögen, die doch im Leben hart 
vorsprangen! Das kann nicht die Arbeit des Mannes sein, von dem 
die ursprünglich so sehr starke Konzeption stammt. Dazu kommt 
noch der Umstand, daß die Strichführung so ganz mühelos ist. 
Es handelt sich um eine Studie, und da müßte hier und dort 
noch etwas von jener Überlegung zu spüren sein, die bei Original- 
arbeiten zeigt, daß der Meister während des Studiums sich be- 
sonnen hat, wie er die einzelnen Partien zueinander stellen soll. 
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DER HEILIGE HIERONYMUS DES ANTONELLO DA 
MESSINA UND DES ALBRECHT DÜRER 


m: italienischer Kunstfreund des 16. Jahrhunderts hat uns sehr wert- 
volle Aufzeichnungen über Kunstwerke hinterlassen, die er in 
oberitalienischen Sammlungen gesehen hat. Seinen Namen kennen 
wir nicht; man glaubt wohl, daß er mit einem gewissen Marcantonio 
Michiel identisch sei, doch wird er gewöhnlich nach dem Entdecker 
der Notizen, dem Abbate Morelli, der im Jahre 1800 das Manuskript 
gefunden hat, der Anonymus des Morelli genannt. Er erzählt, daß 
er 1529 im Hause des Antonio Pasqualino in Venedig eine Dar- 
stellung des heiligen Hieronymus gesehen habe, die von einigen 
dem Antonello da Messina, von anderen aber dem Jan van Eyck 
oder dem Memling zugeschrieben werde. Das Bild, das er sehr 
genau beschreibt, befindet sich heute in der Londoner National- 
galerie und wird dem Antonello da Messina zugeteilt. Obwohl diese 
Taufe nun heute noch so wenig sicher ist wie vor 200 Jahren, so 
wollen wir es bei ihr bewenden lassen; denn das äußerst interessante, 
sehr schmucke Gemälde hat wirklich viel Verwandtschaft mit dem 
Stile des Sizilianer Künstlers. 

Antonello da Messina, der uns erst durch die neueste For- 
schung klarer entgegentritt, ist kunstgeschichtlich sehr bedeutend, 
weil sich in seinen Werken eine auffallende Mischung von altnieder- 
ländischer und rein italienischer Kunstanschauung findet. Vasari 
erzählt sogar, daß er in den Niederlanden gewesen und von dem 
sonst etwas spröden Jan van Eyck als Schüler aufgenommen wor- 
den sei. Diese Erzählung ist nun wohl nicht mehr haltbar; denn 
Antonello wurde 1430 geboren und Jan van Eyck starb 1441; aber 
immerhin ist doch so viel richtig, daß Antonello die altniederländische 
Maltechnik gekannt und nach Italien verpflanzt hat. Aus diesem 
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Grunde soll im folgenden ein Vergleich zwischen seiner Darstellung 
des heiligen Hieronymus mit der des Albrecht Dürer vorgenommen 
werden. Gerade weil der Sizilianer dem Einflusse nordischer Kunst 
unterlegen ist, wird dann das, was sich in seiner Auffassung des 
in der alten Kunst so sehr beliebten Motivs als italienische Art 
herausstellt, als besonders typisch gegenüber der rein deutschen 
Kunst des Nürnberger Meisters erweisen. 

Beide Darstellungen tragen den Titel: Hieronymus in der Zelle, 
doch dürfen wir hier noch daran erinnern, daß Dürer sein be- 
rühmtes Blatt selbst den Hieronymus im Gehäus genannt hat. Damit 
wird sogleich der auffallendste Unterschied zwischen den beiden 
Arbeiten klar; denn diese Bezeichnung Hieronymus im Gehäuse 
trifft nur für Dürer zu; niemals würde bei Antonellos Bild die Idee 
des Traulich-Engen aufkommen, die für den deutschen Kupferstich 
charakteristisch ist. Antonello läßt den Heiligen in einer hohen 
Klosterzelle sitzen. Weit spannen sich über ihm die mächtigen goti- 
schen Gewölbe; die luftigen Säulengänge führen nach rechts und 
links hinaus in die freie Natur. Ruhig und behaglich mag sich der 
Heilige wohl in der klösterlichen Abgeschiedenheit fühlen; aber 
die freie Beweglichkeit ist ihm und seinen Begleitern gewahrt. Es 
kommt hier dieselbe Auffassung zur Geltung, die im allgemeinen 
die italienischen Abendmahlsbilder von denen der nordischen Kunst 
scheidet. Der Italiener, dessen Leben nach antiker oder überhaupt 
südlicher Art sich im Freien abspielt, der die prunkvollen Loggien 
und Arkadengänge liebt, läßt das Abendmahl fast stets in solch 
einer offenen Halle gefeiert werden. Der Nordländer aber, der in 
die Stube gebannt ist, verlegt auch gewöhnlich diesen Vorgang in einen 
geschlossenen Raum. Statt des breiten Arrangements der Südländer, 
lieben Niederländer und die Deutschen die eng gedrängte Grup- 
pierung. 

In solchem Sinne faßt auch Antonello das Studio des heiligen 
Hieronymus auf. Die Zelle ist ihm zu eng. Er braucht die ge- 
waltige Kirchenhalle und auch die erweitert er in lustigen Aus- 
blicken noch nach rechts und links. Die feierliche Stimmung des 
Klosters umfängt den Kardinal wohl bei der langwierigen Arbeit 
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der Bibelübersetzung; aber sie ist doch etwas ganz anderes als 
die gemütliche Behaglichkeit des Studierzimmers, in dem Dürer den 
Heiligen arbeiten läßt und das niemand als ihm selbst gehört, das 
ohne seine Erlaubnis kein anderer betreten darf, und wo auch für 
Besucher wenig Raum mehr ist. In beiden Darstellungen fühlen 
wir die wohltätige Ruhe der Einsamkeit; nur trägt diese bei Antonello 
mehr einen vorübergehenden Charakter. Die Halle kann sich jeden 
Augenblick mit den anderen Mönchen oder mit Besuchern füllen. 
Sie steht in keinen persönlichen Beziehungen. zu ihrem Insassen. 
Wie so oft steht auch hier wieder die generalisierende Kunstweise 
der Italiener dem individualisierenden Stil der Nordländer gegenüber. 

Schon die Ausstattung der beiden Räume zeugt von diesem 
grundsätzlich verschiedenen Charakter. Bei Dürer ist das Gemach 
wohnlich eingerichtet. Man sieht es den Gegenständen und Möbeln 
an, daß sie benutzt werden. Der große von der Decke herabhängende 
Flaschenkürbis, der als Erinnerung an eine weite Reise vom Kar- 
dinal mitgebracht wurde, spricht vom herzlichen Verhältnis, das dieser 
zu all den Geräten hat. Der Hut hängt sorglich an der Wand, 
nicht allein um dem Beschauer die Würde des Heiligen zu veran- 
schaulichen, sondern nur eben so wie ein ordnungsliebender Mann 
seinen Hut aufzuhängen pflegt. Bei Antonello liegt er dagegen ziem- 
lich zweckwidrig auf der Bank. Nirgendswo hat der Italiener Be- 
dacht darauf genommen, daß die Bücher und Geräte als notwendige 
und häufig benutzte Utensilien des Studiergemaches eines gelehrten 
Mannes erscheinen. Besonders die Bücher sind in’ einer beinahe 
prahlerischen, jedenfalls sehr ostentativen Weise, zum Teil aufge- 
schlagen, so arrangiert, daß wohl des Künstlers virtuose Wiedergabe 
der prächtig illustrierten Handschriften in ein günstiges Licht ge- 
rückt, dagegen auch eine gewisse Unbehaglichkeit hervorgerufen 
wird. | 

So wenig wie der Raum stehen die Tiere in einem engeren 
Verhältnis zu dem gelehrten Kardinal. Die Vögel spazieren nach 
Sitte der oberitalienischen Malerei ganz im Vordergrunde; der Löwe 
aber wandelt fern von seinem Herrn in dem Kreuzgang. Wie ganz 
anders werden die Tiere aber bei Dürer in die so straff gefaßte Kom- 
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position einbezogen. In dem stillen sonnigen Gemach, wo man 
das Gesumme der Fliegen zu hören glaubt, herrscht eine fast 
drückende Ruhe, die dem alten Kardinal vielleicht nur behaglich 
sein mag, aber die Tiere in ihren Bann zwingt. Der Hund — 
wenn es wirklich ein Hund ist — schläft tief und fest, der Löwe 
aber blinzelt schläfrig mit den Augen; auch er unterliegt dem echt 
deutsch aufgefaßten Gottesfrieden, der in der Zelle des heiligen 
Hieronymus herrscht. Diesem übrigens sehr wohltätig wirkenden 
Zwang gegenüber spürt man erst recht lebhaft, wie locker und wie 
kühl das Arrangement bei Antonello ist. 

Der Italiener muß deshalb auch zu Kunstmitteln greifen, die 
dem Deutschen ganz fern liegen. Antonello strebt überall als prunk- 
liebender Romane nach einer gewissen repräsentativen Wirkung. 
Ebenso wie er statt der einfachen Zelle die mächtige Halle gewählt 
hat, so läßt er den Heiligen nicht als einen schlichten Mann der 
Feder am Pult sitzen, sondern in einer fast herrischen Haltung als 
stolzen Kirchenfürsten in würdevoll aufrechter Haltung gewisser- 
maßen thronen. Ä 

Welch ein Unterschied zwischen seinem so stramm dasitzenden 
Hieronymus und dem liebevoll in rastlosem, frommem Fleiß sich tief 
auf die Arbeit herabbeugenden Alten des Nürnberger Meisters. Vor 
allem ist aber wichtig, daß Antonello, wegen der geringen Einheit- 
lichkeit der Komposition veranlaßt wurde, den heiligen Hieronymus 
sozusagen auf ein Postament zu stellen. Er errichtet ein Podium, 
auf dem der Gelehrte in ganz ungeeigneter Weise thront, als ob 
er sogar in den weltfernen Stunden der Einsamkeit auf dem Katheder 
sitze. 
‚Antonello muß zu diesem Mittel greifen, nicht allein weil er 
als ein Südländer, der alle Handlungen auf die Öffentlichkeit be- 
zieht, ohnehin zu solchem feierlichen Arrangement neigt, sondern 
auch weil der Heilige sonst im weiten Raum verloren ginge, und 
hier macht sich nun weniger der Unterschied zwischen den Natio- 
nalitäten der beiden Künstler als zwischen den Epochen geltend, 
in denen sie gelebt haben. Antonello gehört dem eigentlichen 
Quattrocento an; aber Dürers Hieronymus, der 1514 entstanden 
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ist, gehört bereits zur Renaissance. Es stehen sich hier zwei scharf 
getrennte Kunstanschauungen gegenüber: das Quattrocento, das dem 
Einzelwesen die meiste Aufmerksamkeit schenkte, und die reife Re- 
naissance, die im Streben nach wahrer Freiheit, das Einzelobjekt 
der Gesamtheit unterordnend, ihm nicht erlaubt, müßig und den 
anderen Objekten beschwerlich, in Raum herumzustehen. In letzter 
Linie kommt der Unterschied in der Raumgestaltung zur Geltung. 
Das Quattrocento mit seiner Vorliebe für perspektivische Konstruk- 
tionen hat fast immer den Raum starr und sehr trocken behandelt; 
es arbeitet mit einem bequemen, aber doch äußerlich wirkenden, 
jedenfalls sehr primitiven Parallelismus der Gliederung, der auch 
den reich belebten, voll ausgenutzten Raum kahl erscheinen läßt, 
während die Renaissance von dieser arithmetisch gewonnenen Sym- 
metrie abgeht und den Raum in behaglicher Weite ausdehnt, ihn 
vielseitig behandelt und ihn in weit engere Beziehungen zu den 
Personen und Gegenständen setzt. 

Antonello muß darum noch nach den Prinzipien eines sehr ur- 
sprünglichen Stils, die bis in das tiefe Quattrocento hinein ihre Wirk- 
samkeit erhalten hatten, den Heiligen als den wichtigsten Faktor 
in die Mitte des Bildes setzen. Den Raum aber gliedert er fast 
ostentativ in zwei gleichartig angelegte Hälften, wobei es nur wenig 
Bedeutung hat, daß er rechts die Säulen des Klosterganges zahl- 
reicher und stärker sichtbar werden läßt als links. Das Wesent- 
liche ist, daß durch das Fensterpaar in der Mitte schon ganz deut- 
lich auf die paarweise Raumgliederung hingewiesen wird, die dann 
im einzelnen von dem das Ganze beherrschenden Zentrum des Po- 
diums aus durchgeführt wird. Eine solch reinliche Übersichtlichkeit 
der Anordnung hat fraglos den Vorzug einer großen Klarheit, und 
bei der Delikatesse der Zeichnung sowie des Kolorits macht sie 
auch einen gewissen pikanten, fast lustigen Eindruck, wie er ja 
von den Quattrocentisten gern angestrebt wurde: aber eben diese 
klare Ordnung hat auch den bei primitiven Künstlern immer wieder 
zu findenden Nachteil, daß sie absichtlich und dadurch etwas kalt 
erscheint. Die Einzelobjekte werden nebeneinander gelegt, ohne 
daß sie sich irgendwie verbinden könnten; nicht einmal koloristisch 
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werden sie in Zusammenhang gebracht. Jedes Stück, ob belebt oder 
unbelebt, erscheint in dem Moment, wo der Künstler es malt oder 
— was richtiger ist — wo der Beschauer es betrachtet, als Haupt- 
sache. Den Dingen wird gewissermaßen zu viel Ehre erwiesen und 
das Leben selbst entflieht. Trotz dieser primitiven Gliederung ist 
aber doch ausdrücklich zu betonen, daß Antonello bereits manche 
wichtige perspektivische Gesetze kennt, die von den Italienern schon 
seit ungefähr 1420, bei den Niederländern aber erst seit ungefähr 
1450 befolgt wurden. Vor allem ist es bedeutsam zu sehen, daß er 
das Ganze nach einem einzigen Fluchtpunkte ordnet, und zwar 
viel konsequenter, auch viel geschmeidiger, als das die Niederländer 
selbst in späterer Zeit noch getan haben. Seine Raumauffassung 
steht also der des Albrecht Dürer nicht unversöhnlich schroff gegen- 
über, sondern erweist sich als die erste Vorstufe zu der Freiheit, 
die das 16. Jahrhundert bringt. 

Mit dem Umstande, daß die Detailbehandlung trotz aller Sauber- 
keit, infolge des Mangels an lebendiger Verbindung, etwas zufällig, 
fast spielerisch erscheint, hängt nun auch noch zusammen, daß Anto- 
nello nicht nur im Hintergrund mit den koketten, dekorativ so 
außerordentlich glücklichen Ausblicken gearbeitet hat, die das 15. Jahr- 
hundert anzubringen liebte, sondern daß er durch die breite und 
sehr auffallende Einfassung die ganze Szene sozusagen selbst als einen 
Ausblick behandelt und uns aus ziemlicher Ferne die Zelle über- 
blicken läßt. Auch das Ensemble ist zierlich und — im guten Sinn 
des Wortes — spielerisch aufgefaßt; denn der breite Torbogen, der 
sich als Rahmen um die Komposition legt, macht die Wirkung der 
perspektivischen Künste reicher und feiner. Das 15. Jahrhundert 
hat ja auch, besonders in den Niederlanden, diese Einfassung gern 
gewählt. Es liegt also viel Konsequenz in der Art des Arrange- 
ments, das die Quattrocentokunst typisch charakterisiert. 

Eben wegen dieser starken Übereinstimmung mit den Prin- 
zipien des 15. Jahrhunderts ist der Hieronymus des Antonello ein 
sehr instruktives Gegenstück zu dem des Albrecht Dürer. Der Kupfer- 
stich von 1513 hat zwar noch viele Erinnerungen aus Dürers goti- 
scher Zeit; aber er gehört doch schon der Renaissance an, die aus 
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dem Vollen schafft und gelernt hat, die Hilfsmittel der Kunst bis 
auf das äußerste zu benützen und ihre Wirkung zu einer sehr in- 
haltsreichen Intensität zu steigern. 

Antonello begnügt sich, die ruhige Stille, die der Heilige bei 
seiner Arbeit braucht, durch den Umstand zu charakterisieren, daß 
der Raum frei von Besuchern ist. Darin steht er weit hinter Dürers 
ausdrucksvoller Kunst zurück, die nicht damit zufrieden ist, daß von 
dem Heiligen jede Störung ferngehalten wird, sondern das Studio 
so behandelt, daß das feine, sonnige Milieu den Gelehrten in der 
Arbeit fördert. An Stelle der zugigen Kühle, die durch Antonellos 
Raum geht, so daß besonders ein Nordländer unwillkürlich bei der 
Idee, dort arbeiten zu müssen, fröstelt, hält Dürer das Gemach so 
warm und behaglich wie möglich. Er läßt die Sonne im vollen 
Glanz durch die Butzenscheiben einfallen, so daß man vielleicht be- 
unruhigt sein mag, ob sie dem Heiligen nicht beim Schreiben lästig 
fallen wird. Dieses Spiel der Lichter aber gibt Dürer in solch 
raffinierter Behandlung der Perspektive, daß der säuberliche Pa- 
rallelismus des Italieners dagegen fast armselig und hilflos erscheint. 
Wenn nun in solcher Vervielfältigung der Ausdrucksmittel mit größtem 
Nachdruck auf Treulichkeit der Stimmung hingearbeitet wird, so kommt 
dazu noch der weitere Umstand, daß Dürer nicht mehr wie Anto- 
nello das Ganze gewissermaßen aus der Ferne erblicken läßt, son- 
dern die Distanz möglichst nahe rückt. Man wird direkt vor die 
Szene geführt und so entsteht an Stelle der reservierten Kühle des 
Antonello eine Intimität, die vorzüglich zu dem traulichen Cha- 
rakter der Darstellung paßt. 

Die Details sind auf Dürers Blatt entschieden viel reicher als 
auf Antonellos Gemälde, und zwar nicht nur hinsichtlich der Quan- 
tität, sondern auch hinsichtlich der Abwechslung; trotzdem machen 
sie, wie auch die Architektur, sich erst in zweiter Linie bemerkbar. 
Sie sind dem Ganzen und dem Hauptinteresse untergeordnet. Man 
sieht, daß es sich bei dem Nebeneinanderreihen in dem primitiven von 
Antonello gewählten System nicht allein um räumliche, sondern 
auch um ästhetische Fragen von besonderer Bedeutung handelt. 
Die Vordringlichkeit mit der der alte Stil arbeitete, gab jedem ein- 
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zelnen Ding zu viel Recht und führte damit zu immer stärkeren Mitteln 
der Steigerung, wie sich das in dem fast widersinnigen Hervorheben 
der Gestalt des heiligen Hieronymus auch ausspricht. Der Quattro- 
centist war bei aller Ursprünglichkeit doch nicht gerade einfach. So 
wie die Farbe bei ihm und überhaupt bei den Niederländern des 
15. Jahrhunderts etwas zu Lebhaftes hat, so ist auch die Deutlich- 
keit der Detailschilderung nicht ohne eine gewisse Gewaltsamkeit. 
Bei Dürer aber herrscht gerade das entgegengesetzte Prinzip. Er 
führt bewußt mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln der Be- 
leuchtung, der Perspektive und des Arrangements den Blick des 
Beschauers auf den Heiligen, den er infolgedessen aber sehr schlicht 
und einfach behandeln darf. Dürer hat es nicht mehr nötig, ihn durch 
Haltung, Tracht, erhöhten Standpunkt etc. auszuzeichnen. Er kann 
ihn ganz in den Hintergrund rücken, muß ihn nicht mehr als stolzen 
Prälaten charakterisieren und darf doch sicher sein, daß der heilige 
Mann sogleich als der Kern des Ganzen erfaßt wird. Dazu half ihm 
noch besonders die von der Seite genommene perspektivische An- 
ordnung, die mit vieler Sicherheit berechnet und dabei sehr fein- 
fühlig jede Linie zum heiligen Hieronymus gehen läßt. Wie stark 
aber wirkt nun dieses Arrangement gegenüber Antonellos Paralle- 
lismus | | 
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DIE CUMÄISCHE SIBYLLE VON MICHELANGELO 
UND RUBENS 


Is Rubens um 1602 in Rom war, hat er sich lebhaft mit Studien 

nach Michelangelo beschäftigt, die noch lange danach in seiner 
Kunst Nachhall fanden und in dem ersten Jahrzehnt nach seiner Rück- 
kehr in die Heimat zu der berühmten Serie des Jüngsten Gerichtes ge- 
führt haben. Dieser Einfluß von Michelangelo auf Rubens ist ebenso 
unleugbar wie der des Tizian und Tintoretto: aber trotzdem be- 
darf es noch dringend einer gründlichen Untersuchung, wie weit 
die direkte Wirkung der Italiener auf den Hauptmeister der belgischen 
Kunst des 17. Jahrhunderts gegangen ist. Bei solcher Untersuchung 
ist es gut, sich vor allem zu vergegenwärtigen, daß die Lehrzeit 
des Rubens in eine Epoche der flämischen Malerei fällt, wo das 
romanische Element, das von Süden her importiert worden war, 
noch die volle Herrschaft hatte. So müssen wir gerade für den 
jungen Rubens mit einem gewissen Überschuß von welschen Ele- 
menten rechnen, so daß wenig von der speziell flämischen Art zu 
erkennen gewesen sein wird. 

Wenn wir uns ihn, der im Alter von 23 Jahren nach Italien 
ging, so halb oder fast ganz verwelscht vorstellen, dann wird es 
uns auch nicht wundern dürfen, daß die großen Italiener nun 
erst recht einen starken Eindruck auf ihn machten und ihm manche 
lange nachwirkende Anregung gaben. Aber es zeigt sich auch, daß 
der Verkehr mit den Meistern das jedenfalls ohnehin frühreife Ta- 
lent Rubens’ schnell erstarken ließ. Er erlangte die Selbständigkeit 
schon in verhältnißmäßig rascher, sogar ungeahnt rascher Zeit. Wir 
dürfen darum, entgegengesetzt dem üblichen Verfahren, das Pro- 
blem so stellen, daß weniger danach gefragt wird, was Rubens in 
Italien gelernt hat, als wieviel er von den mitgebrachten, aus aka- 
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demischen Kreisen übernommenen romanistischen Elementen er in 
Italien aufgegeben, bezw. in welcher Art er sie verändert hat. Es 
ist in der Tat ein überaus anziehendes Studium, zu verfolgen, wie 
unter all den mächtigen Eindrücken, denen sich der junge Ant- 
werpener gern hingegeben hat, seine Eigenart sich Bahn bricht, 
wie er schon in diesen Jahren der Lehre und Wanderung seinen 
ganz persönlichen Stil ausbildet und die Typen sowie die Motive 
wählt, dieer noch nach Jahrzehnten, als er selbst einer der Größten ge- 
worden war, noch immer wieder vornimmt und veredelt. Statt daß 
man bei Rubens’ italienischem Aufenthalt die Beeinflussungen, die 
ja besonders im Kolorit beträchtlich auf ihn ausgeübt wurden, fest- 
stellt, sollte man auch einmal die obendrein wesentlich reichere Kehr- 
seite der Medaille studieren und dartun, wie er, selbst als Schüler, 
sich seinen Vorbildern gegenüber frei gefühlt und auch wirklich frei 
gemacht hat. 

Über diesen Entwickelungsprozeß geben uns die Zeichnungen, 
die Rubens nach den Sibyllen und Propheten von Michelangelos 
Sixtinischer Decke gemacht hat, und die im Louvre aufbewahrt wer- 
den, die beste Aufklärung. Sie sind offenbar das Werk der Be- 
wunderung und der eifrigen Hingabe eines jungen Mannes an sein 
großes Vorbild. Wenn Rubens sonst wohl bei den Kopien nach 
italienischen Gemälden mehr darauf bedacht war, sich eine Ab- 
bildung zu sichern, die ihm die Stelle des Originals vertreten mußte, 
ähnlich wie wir heute die Photographien sammeln, so hat er diesmal 
sich mit einer für ihn ganz bemerkenswerten Treue an das Original 
gehalten. Er hat sich ihm viel enger angeschlossen, als es sonst 
seine Gewohnheit war, und zwar weil es ihm darauf ankam, sich 
an Michelangelo weiterzubilden. 

Unter solchen Umständen ist nun die Beobachtung, daß die 
Nachzeichnungen des jungen Antwerpeners trotz alledem den Stil 
der Figuren Michelangelos gründlich verändert haben, doppelt wert- 
voll. Die Sixtinische Decke ist zwischen den Jahren 1508—1512 
entstanden und darf als das Werk gelten, in dem Michelangelo die 
letzten Reste von Quattrocentokunst, die seinem Stil notwendig noch 
anhafteten, abstieß und ein echter, reiner Renaissancekünstler wurde. 
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Man kann deutlich sehen, wie die frühesten der Prophetengestalten, 
z. B. der an der Eingangswand sitzende Zacharias, noch fast in der 
Art des 15. Jahrhunderts, gotisierend eng und knapp gefaßt sind, 
und wie dann im weiteren Verlauf der Riesenarbeit Michelangelo 
immer freier wurde, den gewaltigen Gestalten den Raum immer 
reichlicher zumaß, bis er endlich jene vielbewunderte, wenn auch 
vom rein malerischen Standpunkt aus sehr anfechtbare Gestalt des 
Jonas schuf, der als ein Heros im Sinne der Renaissance über 
alles einem Irdischen erlaubte Maß kühn und groß hinausgreift. 

Die Gestalt der Cumäischen Sibylle befindet sich in der Mitte 
der Decke. Sie hat nicht mehr das — für Michelangelo! — ver- 
hältnismäßig Zierliche der Behandlung der ersten Propheten und 
Sibylien, bei denen sich der Künstler seiner Aufgabe, einen Schmuck 
für die Decke einer der ersten Kirchen der Christenheit zu liefern, noch 
ganz klar bewußt war. Sie hat aber auch noch nicht die Schranken- 
losigkeit der späteren Figuren. Die technische Behandlung ist darum 
auch noch sehr scharf. Die Konturen sind äußerst klar und be- 
stimmt gezeichnet, die Formen besonders fein herausgearbeitet, und 
zwar im erklärten Gegensatz zu der verfließenden Art der letzten 
Gestalten der sixtinischen Decke, für die vielleicht am besten die 
ja unvergleichlich großartigen Darstellungen des fliegenden Gott- 
vaters zu zitieren sind. Es handelt sich also bei der Cumäischen 
Sibylle um eine Schöpfung von einer sehr günstigen Eigenart, die 
auf der Grenze zweier Stile stehend, die besten Eigenschaften von 
beiden vereinigt und keine Einseitigkeit hat. 

Aus diesem Grunde, daß die Cumäische Sibylle zu den klarsten 
Offenbarungen nicht nur des Geistes von Michelangelo, sondern 
der gesamten italienischen Kunst gehört, ist der Vergleich mit der 
Rubens-Zeichnung besonders instruktiv. Am auffallendsten ist zu- 
nächst der Unterschied in der Anordnung der Gestalt. Michelangelo 
hat von jeher seine Figuren nicht als freistehende Kunstwerke be- 
handelt und empfunden. Er hat sie in einer solch konsequenten — 
nebenbei bemerkt fast modernen Art — wie kaum ein anderer Künstler 
der Zeiten vor dem Rokoko in engste Beziehung zu ihrer Umgebung 
gesetzt, die, ob ausgeführt oder nicht, immer streng architektonisch 
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gedacht ist. Absolut für sich selbst gesehene Figuren hat Michel- 
angelo nie gemacht. So sind die Sibyllen und Propheten der 
sixtinischen Decke, wie es noch obendrein die Aufgabe mit sich 
brachte, sehr streng in die gemalte Architektur eingefügt, von der 
aus sie erst ihren ganzen tektonischen Charakter erhalten. Im sieb- 
zehnten Jahrhundert hatte man für diese strenge Unterordnung 
selbst der wichtigsten Gestalten unter ein architektonisches 
Hauptprinzip keinen rechten Sinn mehr. Die Malerei war so sehr 
die führende Kunst geworden, daß jene freiere und breitere 
Behandlung kam, die man eben malerisch nennt. So hat nun auch 
Rubens, der doch wohl gefühlt hat, wie wichtig die Architektur für die 
Wirkung der Cumäischen Sibylle ist, die Figur ganz frei und breit 
für sich hingestellt und von der architektonischen Umrahmung nur 
das Allernotwendigste, aber auch dieses nur andeutungsweise bei- 
behalten. Es steht jedoch hier nicht nur das einseitig malerische 
Empfinden des Barocks der Art Michelangelos gegenüber, der auf 
das unter die Herrschaft der Architektur gebrachte Universalkunst- 
werk ausging, sondern es offenbart sich auch noch ein zweiter Gegen- 
satz zwischen den beiden Meistern. Michelangelo hat nicht ver- 
gebens sich immer als Bildhauer bezeichnet. Die sixtinische Decke 
ist ja wohl ein Werk der Malerei, aber man darf doch sagen, daß 
die Oestalten alle plastisch empfunden sind, und daß der Künstler 
in den zahllosen Figuren die besten Entwürfe für seine bildhaue- 
rischen Ideen geliefert hat, die ihm je gelungen sind. 

Rubens aber ist der geborene und reine Maler gewesen, und so 
hat er die Gestalten durchgehends aus dem scharf umschriebenen 
plastischen Stil in die weichere und breitere Formensprache der 
Malerei übersetzt. Davon wird später noch im einzelnen zu han- 
deln sein; hier sei zunächst nur auf ein Detail hingewiesen, das für 
dieses Verhältnis besonders charakteristisch ist. Michelangelo hat 
als ein richtiger Bildhauer, um die gewaltige Größe der in ihrem 
hohen Alter noch so mächtigen Sibylle zu charakterisieren, ihren Kopf 
im Verhältnis zum Körper auffallend klein gebildet. Es ist das ein 
Kunstgriff, der hauptsächlich von Bildhauern geübt wird und sich 
in der Plastik wirklich sehr gut macht, während er in der Malerei un- 
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natürlich wirkt. Rubens hat das wohl erkannt, und so hat er den 
Kopf der Sibylle wesentlich größer gehalten als Michelangelo. 

Dieser Kopf ist nun auch sonst höchst charakteristisch für den 
Unterschied der Behandlung. Michelangelo hat den Kontur mit einer 
Strenge gezeichnet, die fast quattrocentistisch ist und lebhaft an die 
scharfe Zeichnung auf den Fresken seines Lehrers, Ohirlandajo, er- 
innert. Rubens aber hat, obwohl seine Studie eine Zeichnung ist, 
trotzdem den Kontur lange nicht so scharf geführt. Er hat ihn bei- 
nahe verschwimmend gehalten und ihn je nach der Beleuchtung 
leichter oder stärker behandelt. Von der Gleichmäßigkeit, wie sie bei 
Michelangelo zu beobachten ist, findet sich bei Rubens keine Spur. 
Aber dieser Unterschied offenbart sich nicht allein in den Umriß- 
linien, sondern auch in der übrigen Behandlung der Formen. Bei 
Michelangelo ist jeder einzelne Teil des Kopfes, Stirne, Nase, Auge, 
Wange und Kinn ganz gleichwertig durchgeführt, Rubens aber hebt 
die Teile, die im neutralen Lichte stehen, am stärksten hervor, wäh- 
rend er die hellbeleuchteten und die im Schatten liegenden je nach 
ihrem Verhältnis zur Beleuchtung sich auflösen und verschwim- 
men läßt. 

Der gleiche Unterschied findet sich überall. Er sei aber noch 
besonders konstatiert für die Arme, die bei Michelangelo wahrhaft 
plastisch herausgearbeitet sind, während Rubens ihre Formen weni- 
ger stark vorspringen läßt, weniger die stramm angespannte Tätig- 
keit der Muskeln als den weichen Charakter des hellbeleuchteten 
Fleisches betont und vor allen Dingen große, einheitlich gesehene 
Flächen schafft, in denen das Detail sich verliert. Man muß nur 
die prachtvolle linke Hand der Sibylle des Michelangelo, wo jedes 
Gelenk so klar und bedeutungsvoll herausgearbeitet ist, mit der von 
Rubens kopierten vergleichen, um bei dieser, die an sich sehr un- 
korrekt ist, zu beobachten, was der breite, malerisch arbeitende, 
massige Stil des Rubens gegenüber dem des Michelangelo für einen 
Fortschritt bedeutet. 

Wichtig ist auch, zu beobachten, wie Michelangelo die Schulter 
behandelt hat. Als ein richtiger Vertreter der frühen Renaissance 
hat er das Gewand bei der Schulter absichtlich so ausgeschnitten, 
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daß dieses mächtige Oelenk in seinem Zusammenhang mit den be- 
nachbarten Körperpartien deutlich sichtbar wird, und wie er trotz 
der Ruhe, mit der die Sibylle ihrem Studium obliegt, doch alle Mus- 
keln angespannt tätig sein läßt, so zeichnet er auch die Falten ein, 
die sich beim Anpressen des Armes an den Leib vorschieben. Das 
sind lauter Eigenschaften, die zwar dem scharf pointierenden Tem- 
perament des Michelangelo persönlich entsprachen, aber doch auch 
ein spezielles Charakteristikum der frühen Renaissance sind. Für den 
Barockstil aber paßten sie nicht mehr; denn ebenso sehr, wie sie 
dazu führten, den Bau des Körpers in der Betonung der Einzelheit 
klar herauszustellen, widersprachen sie jenem Hauptprinzip des Ba- 
rocks, das auf freien Fluß der Bewegung hindrängte. Ganz der 
gleiche Verzicht auf die detaillierende Formenbehandlung findet sich 
auch bei der von Michelangelo sehr realistisch durchgearbeiteten 
Brust, die von Rubens wiederum nur im allgemeinen kopiert wurde. 
Es ist dabei interessant zu sehen, daß Rubens das Gewand bei dieser 
Partie absichtlich verändert hat. Während es bei Michelangelo noch 
in Erinnerung an die letzten Zeiten der Gotik, die er ja selbst als 
junger Mann durchgemacht hat, etwas präziös mit Bändern und 
Saumeinfassungen ausgestattet ist, hat Rubens ein ganz schlicht ge- 
haltenes Untergewand gewählt, das zu seinen Begriffen von archäo- 
logischer Treue besser passen mochte, als das auf den Gewandstil 
vom beginnenden 16. Jahrhundert angelegte des Michelangelo. 
Rubens hat überhaupt die Faltenzüge zwar in der von Michel- 
angelo angegebenen Ordnung in seine Kopie hinübergenommen, aber 
sie durchaus — und das ist das Wesentliche — der niederländischen 
Malerei vom Anfang des 17. Jahrhunderts angepaßt. Während Michel- 
angelo die Falten streng zog, so daß sie beinahe wie feste Seile 
über die Arme und über die Beine stramm weggespannt sind, hat 
Rubens diese Strenge durchaus gemildert. In weichen Massen fallen 
die Gewänder über die Schultern, und locker sind sie über den 
Schoß gelegt, so daß wir hier ganz deutlich sehen können, wie 
Rubens dem Michelangelo gegenüber den Stil seiner heimatlichen 
Kunst, und was noch bedeutungsvoller ist, seinen eigenen Gewand- 
stil zur Geltung bringt; denn das ist das Wesentliche, daß in der 
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Behandlung der Falten sich die Eigenart des Rubens schon ganz 
klar ausspricht. Hier hat er von Michelangelo nichts lernen wollen 
und auch offenbar nichts mehr lernen brauchen. Noch lange Zeit 
danach, und als er schon wieder in Antwerpen war, hat er noch 
immer die gleiche Art, eine Draperie anzulegen. 

Wie man hier den echten Rubens dem Michelangelo schon 
selbständig gegenübertreten sieht, so ist das nun auch bei dem Kopfe 
der Sibylle der Fall, auf den wir nochmals zurückkommen müssen. 
Rubens hat das Bewegungsmotiv und die Formen des scharf aus- 
geprägten Oesichtes ohne wesentliche Veränderung in seine Zeich- 
nung herübergenommen, aber trotzdem das Aussehen prinzipiell ver- 
ändert. Ar. Stelle der reizlosen Ernsthaftigkeit, die Michelangelo 
seiner Sibylle verliehen hat, greift Rubens wieder, soweit es 
möglich war, auf die antike Überlieferung zurück, die erzählt, daß 
die Cumäa eine Geliebte des Apollo gewesen ist. Er stattet sie zwar 
nicht mit jugendlicher Frische, aber doch mit einer dem sinnenfreudi- 
gen Stil des Rubens entsprechenden Anmut aus, durch die der 
Sinn von Michelangelos Werk bis zu einem gewissen Grade zer- 
stört wird. Wir begegnen hier zum erstenmal dem Typus jener 
liebenswürdigen, mit einer unvergeßlichen, heiteren Schönheit aus- 
gestatteten alten Frau, der in den Gemälden des Rubens so oft vor- 
kommt und seine edelste Fassung in dem Münchner Zug des Silen 
gefunden hat. So zeigt sich auch hier wieder der junge Künstler 
als einen, der selbst im Verkehr mit Michelangelo seine eigenen 
Ideen mitbringt und vertritt. 

Der Charakter des Kopfes der Sibylle hat durch diese Ver- 
schönerung auch sonst noch wesentliche Veränderung erfahren. 
Michelangelo ist weiter als jemals ein großer Künstler vom Indivi- 
duellen abgewichen. Er hat im besten Sinne des Wortes nach dem 
ewig gültigen Ausdruck der Wahrheit gestrebt. So hat er in den 
Zügen der Sibylle alles Persönliche vermieden, und wenn er auch 
tatsächlich die Szene mit echter, zwingender Stimmung erfüllt hat, 
so ist diese doch so hoheitsvoll, daß sie weit über allem steht, was 
man auf Erden beobachten kann. Bei Rubens dagegen ist die Auf- 
fassung bei weitem nicht mehr so erhaben, die Stimmung ist viel 
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individueller, und ohne daß die Szene ins Genremäßige gerückt sei, 
wirkt sie doch nicht mehr so überirdisch feierlich wie bei Michel- 
angelo, und man spürt deutlich, daß wir uns bei Rubens schon un- 
mittelbar vor der realistischen, im Oenrebild ausgezeichneten Kunst 
des 17. Jahrhunderts befinden. 

Ebenso verhält es sich mit den zwei Putten, die Michelangelo 
neben die Sibylle gestellt hat, damit sie ihr die Bücher reichen und 
halten. Es sind wunderschöne, ideale Figuren der reinen Renaissance, 
die zum Feinsten gehören, was Michelangelo je gemacht hat. Aber 
auch sie sind durchaus stilisiert und haben fast gar nichts Kind- 
liches an sich. So lieblich und holdselig sie sind, so hat ihre Schön- 
heit doch nichts mit der von Menschenkindern gemeinsam. Sie 
gehören in ihrer Jugend bereits schon dem Geschlechte der Heroen 
an, von denen Michelangelos Phantasie sein Leben lang erfüllt war. 
Ganz anders behandelt sie Rubens. Er gestaltet sie ausgesprochen 
kindlich und verleiht ihnen ein Lächeln, so süß, entzückend und 
empfindungsvoll wie nur je die Barockkunst, die auf gesteigerte 
Darstellung des Innenlebens ausgegangen ist, getan hat. Das Motiv, 
das Michelangelo in den beiden Putten behandelt hat, kommt nun 
in der Tat weitaus besser zum Ausdruck. Er stellte sie in einer 
dem beginnenden 16. Jahrhundert besonders vertrauten Auffassung 
in brüderlicher Umschlingung dar, aber kam dabei über eine ge- 
wisse Äußerlichkeit nicht hinweg. Für den etwas pathetischen Stil 
des Rubens aber war das Motiv wie geschaffen, und so hat die 
Gruppe bei ihm ein vielleicht geziertes, aber trotzdem echt kind- 
lich liebenswürdig wirkendes Leben gewonnen. Auch in der tech- 
nischen Behandlung ist die Gruppe für die Verschiedenheit der 
Kunstauffassung der beiden Meister bezeichnend. Michelangelo fühlte 
zu sehr als Bildhauer, als daß er irgendwo eine unklare und ver- 
schwommene Form geduldet hätte. Auch würde die immerhin noch 
frühe Zeit, der die sixtinische Decke angehört, keine Unklarheiten 
gestattet haben. Aber Rubens hat als Maler und als Barockkünstler 
genau gewußt, daß Verschiedenheit der Entfernung auch Verschie- 
denheit der Deutlichkeit bedingt. So hat er denn, weil er schon 
bei der Hauptfigur, die schließlich doch übermäßig große Schärfe 
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der Formengebung gemildert hatte, auch die etwas in den Hinter- 
grund geschobenen Putten wesentlich einfacher und leichter, mehr 
andeutungsweise behandelt. Er hat sie sozusagen in den Schatten des 
Hintergrundes gerückt und ihnen dadurch im rein malerischen Sinne 
eine große Bedeutung für die optische Wirkung der Szene ge- 
geben, die sie bei Michelangelo trotz aller Ausführlichkeit der 
Behandlung nicht besitzen. Die Darstellung erlangte damit eine 
Geschlossenheit, die sich wesentlich von der des Michelangelo 
unterscheidet. Bei diesem ist das Ganze durch die Unterordnung 
unter die Architektur, aber eben auch nur dadurch, außerordentlich 
kräftig zusammengefaßt. Während Rubens die Gruppe von dieser 
Unterordnung befreit, faßt er sie als Maler zu einer Einheitlichkeit 
zusammen, die ein hohes Verdienst beanspruchen darf, und die 
wiederum zeigt, daß er schon als Lernender dem Hauptmeister der 
Florentiner Renaissance mit zielbewußter Selbständigkeit gegenüber- 
getreten ist. Von solchem Standpunkte aus betrachtet, wird der 
Einfluß der italienischen Kunst auf Rubens, obwohl er nicht ab- 
zuleugnen ist, doch nur in der Weise aufzufassen sein, daß der junge 
Antwerpener da und dort wohl Anregungen gesucht und gefunden 
hat, aber nirgends sich seines guten Rechtes, nur das aufzunchmen, 
was seinem persönlichen Stil entgegenkam und förderlich sein konnte, 
entschlagen hat. 
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DIE DORNENKRÖNUNG CHRISTI VON TIZIAN IN DER 
ALTEN PINAKOTHEK UND IM LOUVRE 


izians Dornenkrönung Christi in der Alten Pinakothek gilt als 

das Hauptwerk aus des Meisters allerletzter Zeit, das überhaupt 
zu seinen glänzendsten Schöpfungen zählt und vielleicht in koloristi- 
scher Hinsicht das kühnste, jedenfalls aber das interessanteste Gemälde 
seiner Hand ist. Obwohl wir es nicht beweisen können, dürfen wir 
die Dornenkrönung für die letzte von Tizian ganz und gar durch- 
geführte Arbeit halten. Das Motiv muß ihm sehr am Herzen ge- 
legen sein; denn es kommt noch ein zweites Mal bei Tizian vor, und 
zwar im Louvre. Dieses Exemplar ist die erste Fassung der 
Dornenkrönung und wird ungefähr dreißig Jahre vor dem Münchner 
entstanden sein. Man darf das Pariser Bild auf ungefähr 1545 
datieren, während das andere wohl nach 1570 entstanden ist. So 
gehört das Bild im Louvre der mittleren Zeit des Künstlers an, wo 
er schon ein Mann von vorgerücktem Alter gewesen ist und eine 
Reihe seiner‘ bedeutendsten Werke geschaffen hatte. 

Das früher entstandene Exemplar hat sehr große Vorzüge; be- 
sonders fein ist der reiche Lüster der Farbe. Aber eine wirklich 
ergreifende Wirkung geht nicht von ihm aus. Das Ganze hat viel 
vom bühnenmäßigen Dekorationsstück der reifsten Hochrenaissance 
an sich und ist infolgedessen für den heutigen Geschmack, der an 
den rein menschlichen und künstlerischen Gehalt eines Kunstwerkes 
so hohe Anforderungen stellt, nicht gerade überzeugend. Es scheint, 
daß Tizian selbst ähnliches gespürt und darum das Bild ein zweites 
Mal gemalt hat. Er behielt vieles von der ersten Fassung bei, hat 
aber trotzdem das Ganze so völlig verändert, daß eine prinzipiell 
neue Schöpfung entstand. 

Für den, der das Münchner Bild kennt, liegt wohl der Haupt- 
unterschied in dem Umstande, daß Tizian in der späteren Fassung 
den glatten Lüster der Farbe, die scharfe Zeichnung der Konturen 
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und die breite Üppigkeit der Formen aufgegeben und dafür ein in 
der Oberfläche rauhes, mit einzelnen Farbenflecken arbeitendes Ko- 
lorit und schlanke, biegsame Formen gewählt hat, deren Umrisse 
nicht mehr scharf umschrieben sind. Aber von diesen Verschieden- 
heiten, die zum großen Teil technischer Natur sind, soll hier 
nicht viel gesprochen werden, weil sie nur vor den Originalen zu ver- 
folgen sind. Hier soll mehr von den Abweichungen im Arrange- 
ment und in der Erzählung gehandelt werden. 

Was die Komposition betrifft, so fällt ein Umstand besonders 
stark ins Auge: das ist eine gewisse nüchterne, beinahe pedantische 
Behandlung des Hintergrunds in dem Pariser Stück. Wir sehen 
die schweren Mauern des Prätoriums, vor dessen Tor Christus den 
schlimmen Hohn und die arge Marter erfahren muß, mit einer 
gewissen archäologischen Deutlichkeit dargestellt, die ganz dem 
Geiste der eigentlichen Renaissance entspricht. Diese Epoche, die 
uns so hoch künstlerisch wie keine andere seit den Tagen der Antike 
vor Augen steht, hatte neben dem ausgeprägten Sinn für das rein 
Künstlerische auch einen ebenso starken Hang zu Gelehrsamkeit 
und ist durch ihn, was merkwürdigerweise gern übersehen wird, 
häufig einer unverhehlbaren Pedanterie verfallen. Das spricht sich 
nun auch bei der Behandlung der Architektur aus, wo Tizian den 
gelehrten Tendenzen der Zeit folgend, durch die Anbringung der 
Büste des Kaisers Tiberius mit ihrer Namensunterschrift genau die 
Zeit angab, in die Christi Tod gefallen ist. 

In der späteren Fassung hat der Künstler auf die ausführliche 
Schilderung der örtlichen Situation verzichtet und hat auch die Büste 
des römischen Kaisers weggelassen, die schließlich doch für seinen 
eigenen Geschniack nur mehr als ein gelehrtes Zitat aus antiker Kunst 
gewirkt haben mag. Er deutet die Architektur nur ganz ober- 
flächlich an; aber es ist nun sehr interessant zu beobachten, daß 
er gerade dadurch, im rein malerischen Sinne genommen, eine 
wesentlich stärkere und viel mehr einleuchtende Raumwirkung er- 
zielt. Auf dem Pariser Bild werden die Figuren durch die Mauer 
ziemlich weit nach vorne gedrängt. Sie stehen in ihrer fast abso- 
luten Rundung weniger als Gebilde der Malerei, als wie vielmehr der 
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Reliefplastik vor uns. Indem aber Tizian bei der zweiten Fassung 
die Mauer mehr in den Hintergrund schob und den Torbogen nach 
allen Richtungen hin erweiterte, gewann er eine bedeutend größere 
Tiefe, in der sich die Figuren viel freier entwickeln. 

Mit dem zwar mehr andeutungsweise und trotzdem viel kräf- 
tiger arbeitenden, späteren Raumstil mag es nun auch zusammen- 
hängen, daß Tizian für die zweite Fassung eine ganz andere Be- 
leuchtung wählte. Während bei dem Pariser Stück die Szene im 
hellen Tageslicht vor sich zu gehen scheint, wählt er nun eine 
nächtliche Stimmung, die durch ein kräftiges Fackellicht von oben 
her farbig außerordentlich stark belebt wird. Es mag allerdings sein, 
daß nicht allein die Raumauffassung Tizian veranlaßte, das nach 
allen Seiten hin drängende Lichtproblem in die Komposition ein- 
zuführen, sondern daß er auch durch das Farbensystem seiner späte- 
ren Zeit dazu bewogen wurde, den lustigen Schimmer der bren- 
nenden Fackeln zu bringen: aber jedenfalls besteht die Tatsache, 
daß in der zweiten Redaktion die räumliche Klarheit bei weiten 
stärker und glücklicher betont wurde und daß das Fackellicht sehr 
viel zu dieser Wirkung beiträgt. 

Der alternde Tizian hatte eine ganz andere Anschauung von 
der Farbe als der junge, und mit dieser neuen Farbenauffassung 
hängt es nun auch zusammen, daß Tizian das Kostüm der Leute, 
und besonders das des jungen Mannes rechts vor Christus, ge- 
ändert hat. Dieser trägt auf dem Pariser Bild ein enganschließen- 
des Ringpanzerhemd, das dem Künstler nach seinem älteren Stil 
jedenfalls sehr erwünschte Gelegenheit gab, in glatter, gleichmäßig 
fortlaufender Farbenschicht die Formen zu entwickeln. In seiner 
letzten Zeit strebte Tizian aber nicht mehr nach solchem Kolorit, 
das wohl sehr einschmeichelnd und gefällig, jedoch leicht etwas ober- 
flächlich wirkt: er arbeitet mit der aufgelockerten Farbe. Er setzt 
Fleck neben Fleck und gibt die glatte, metallische Fläche auf. So 
wählt er nun ein enganliegendes, schwarzes Sammetwams mit leuch- 
tendgelben Ärmeln. An Stelle des kühlen, virtuosen Lüsters der 
früheren Zeit ist der ganze Reichtum und die edelste Pracht ge- 
treten, deren Tizians Farbe überhaupt fähig gewesen ist. 
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Ein wesentlicher Unterschied ist ferner in der Komposition zu 
finden. Das erste Bild gehört der Mitte des 16. Jahrhunderts an, 
wo zwar die stille, große Ruhe der Renaissance schon für gewisse 
laute Effekte aufgegeben war, wo aber immerhin noch die Bild- 
komposition als ein in sich ruhendes Ganzes aufgefaßt wurde. Dem- 
nach sehen wir den Vorgang ganz und gar vor uns. Die zu äußerst 
rechts und links stehenden Gestalten schließen das Bild gut ab 
und wir werden durch nichts veranlaßt, wenigstens in der Phantasie, 
über den Rahmen hinauszugehen. Ganz anders ist das bei dem 
Münchner Bild, wo besonders die rechts stehende Figur des Jungen, 
der die Marterstäbe für die Henkersknechte bereit hält, so auffällig 
vom Bildrand durchschnitten ist, daß wir notwendigermaßen nach 
außen blicken müssen, um das Bild wenigstens vor unserem geistigen 
Auge zu ergänzen. In den zwei Gemälden steht der Tizian der 
Renaissance jenem Tizian gegenüber, der schon ins Barock hin- 
überführt. Ä 

Das spricht sich nun auch ganz besonders deutlich in der Er- 
zählungsweise aus. Beide Male hat der Künstler, seinem energi- 
schen Naturell entsprechend, den Vorgang sehr lebendig erzählt; 
aber in dem Pariser Bild ist er doch verhältnismäßig zahm gegen- 
über dem, was er in der zweiten Fassung an Drastik geboten hat. 
An sich verwendet er hier wie dort die gleichen Motive, und das 
brutale, wilde Wesen der Männer kommt vielleicht beim ersten 
Bilde sogar besser zum Ausdruck; insofern als sie recht aufdring- 
lich als rohe Schergen gekennzeichnet sind. Aber das Ganze ist 
doch sozusagen nur ein gestelltes Theaterbild.. Den Figuren fehlt 
der Zusammenhang, obwohl sie doch so eng gedrängt stehen. Die 
Bewegungen sind leidenschaftlich, ohne daß die Wirkung ihrer Tätig- 
keit deutlich zum Ausdruck käme. Man kann das ganz gut an den 
Stäben sehen, mit denen sie die Dornenkrone in das Haupt des gött- 
lichen Dulders drücken. Diese biegen sich unter dem gewaltigen 
Druck nicht oder nur sehr wenig. Auch sind dem früheren Stil des 
Künstlers entsprechend die Gestalten alle noch sehr massig und 
üppig, was besonders übrigens auch bei Christus selbst auffällt. 

Jn der zweiten Fassung hat Tizian die Erzählung viel lebendiger 
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gehalten. Hier kann von einem theatermäßig gestellten Bilde keine 
Rede mehr sein. Der Vorgang wird mit voller Lebhaftigkeit ge- 
schildert, und die Personen entwickeln eine Beweglichkeit, wie sie 
selbst bei Tizian nur selten zu beobachten ist. Das führt nun zu 
einem völligen Umschwung im Formenideal, der sich auch sonst in 
den späteren Werken des Meisters geltend macht. Tizian hatte 
mit Bildern im Stile des Giorgione und des Palma Vecchio begonnen, 
die eine große feierliche, poetische Ruhe atmen. Für diese war 
die schwere, stolze Pracht des Leibes, die er in seiner frühen und 
mittleren Zeit so sehr geliebt hat, passend und sogar wohl not- 
wendig. So hat denn auch die ganze übrige venezianische Schule 
in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts in üppigen Formen ge- 
radezu geschwelgt, aber gegen 1550 tritt ein charakteristischer und 
folgenschwerer Umschwung insofern ein, als der allgemeine Ge- 
schmack gerade auf das Gegenteil von Ruhe ausging. Man wollte 
nicht mehr das Idyli, sondern die frische Tat und lebendige Hand- 
lung. Dafür eigneten sich nun die breiten, massigen Leiber nicht 
mehr. Der neue Stil verlangte nach Beweglichkeit und darum nach 
Gestalten, die schlank und biegsam waren. Weil aber die Üppig- 
keit des früheren Stils doch etwas übertrieben und ausschweifend 
war, so hat sich nun ganz von selbst ergeben, daß der Geschmack im 
Verfolgen des entgegengesetzten Ideals auch wieder in eine gewisse 
Übertriebenheit verfiel, und man hat dann Gestalten gebildet, die 
nicht nur schlank und leicht beweglich, sondern die auch etwas 
zu lang waren. Bei Tizian selbst wird man das noch nicht als 
störend empfinden; aber bald genug, besonders bei Tintoretto artet 
die Beweglichkeit in einen nicht mehr zu rechtfertigenden Manieris- 
mus aus. Aber gerade weil die schlanken, langen Formen, die die 
breiten ruhigen der Frührenaissance verdrängt haben, zum Teil 
wenigstens auf Tizians Initiative zurückzuführen sind, ist es gut 
an der zweiten Fassung der Dornenkrönung zu beobachten, daß 
der Meister selbst in der Zeit, wo er sich gar nicht mehr von der 
Schulüberlieferung binden ließ, noch immer ein gewisses edles Maß 
einhielt. 
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CHRISTUS BEI MARTHA VON TINTORETTO UND 
FRANCESCO BASSANO 


I)’ venezianische Malerei hat sich jahrhundertelang stärker und 

künstlerisch reiner erhalten, als die irgend einer anderen italie- 
nischen Schule. Das kommt daher, daß die Venezianer, nachdem sie 
erst einmal den Anschluß an die europäische Kunst gewonnen hatten, 
zwar im allgemeinen natürlich denselben Entwickelungsgang nahmen 
wie die Florentiner oder die Römer, aber diesen doch in vieler Hinsicht 
ganz entgegengesetzt waren. Um die Mitte des 16. Jahrhunderts 
hat die Kunst aller Völker ganz unbewußt nach Naturtreue gestrebt, 
und zwar in einem viel höheren Sinne, als das jemals das Quattro- 
cento getan hatte. Aber die meisten Schulen verwechselten Korrekt- 
heit und sklavische Nachahmung der Antike mit dem, was die 
großen Epochen der Kunstgeschichte und auch wir heutigentags 
Naturtreue nennen. Besonders bei den Florentinern kann man be- 
obachten, daß sie um 1550 einem akademischen Stile verfallen waren, 
der angeblich ideal reine Formen bilden und diese zu gleicher Zeit 
auch vollkommen naturwahr gestalten wollte, was doch ganz un- 
möglich ist. So sind diese Künstler trotz des Strebens nach einem 
sogar wissenschaftlich sehr gut fundierten Naturalismus zu einer 
schematischen Formenbehandlung gekommen, die alles, nur nicht 
individuell belebt war. Damit ist noch in Verbindung zu bringen, 
daß dortmals in den meisten Malerschulen von Europa mit 
einziger Ausnahme von Venedig beim Gemälde auf die Farbe 
nicht sehr viel Wert gelegt worden ist. Die Zeit war nicht sehr 
malerisch veranlagt, obwohl sie doch in Tizian und Tintoretto zwei 
der bedeutendsten Maler hatte, die die Kunstgeschichte überhaupt 
kennt. 

In der venezianischen Schule hat sich die Entwickelung ganz 
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anders vollzogen. Zunächst hat man dort der Antike gegenüber 
eine viel größere Selbständigkeit besessen, als irgendwo anders. 
Die Venezianer sind dadurch vor dem öden Formalismus bewahrt 
geblieben. Außerdem haben sie aber auch eine starke Richtung 
zum rein Naturwahren und zum individuellen ausgebildet. Man 
muß nur ein venezianisches Porträt der Zeit mit einem florentiner: 
einen Tizian mit einem Bronzino vergleichen, um zu erkennen, wie 
groß die Kluft war, die Venedig damals von dem übrigen künstle- 
rischen Italien trennte. Mit diesem Vergleich ist zu gleicher Zeit auch 
der Grund angegeben, warum die Venezianer den übrigen Italienern 
so überlegen werden konnten. Die malerische Haltung eines Tizian 
ist der übermäßig plastischen Art des Bronzino direkt entgegen- 
gesetzt, und es braucht nicht eigens ausgeführt zu werden, daß 
Tizians Art nicht nur für den Augenblick, sondern auch für die 
Zukunft den Sieg haben mußte. 

Damit, daß die venezianische Malerei inmitten des allgemein 
herrschenden Schematismus mit so viel Glück auf individuelle Be- 
handlung der Einzelerscheinung ausgegangen ist, hat sie auch not- 
wendigerweise die alten religiösen Stoffe in genremäßiger Art um- 
bilden müssen. Auch hierin ist sie innerhalb des Rahmens der zeit- 
genössischen Kunst stehen geblieben. Die Malerei der zweiten 
Hälfte des 16. Jahrhunderts hat überall, und besonders in den Nieder- 
landen, das Genre in das religiöse Gebiet einzuführen getrachtet; 
aber nirgendswo ist das mit so viel Glück und Geschmack geschehen 
wie in Venedig. Der Grund dafür, daß die Venezianer in dieser 
Art besonders erfolgreich waren, liegt darin, daß sie die allmähliche 
Überführung des streng Hierarchischen in die freundlicheren Ge- 
filde des täglichen Lebens nicht allein deswegen einleiteten, weil 
der allgemeine Zug der Zeit darauf hinging. Entscheidend war viel- 
mehr für die Venezianer die Tatsache, daß der Stand ihrer Farben- 
kunst, wie sie sie dem alten Tizian verdankten, ganz von selbst 
auf eine reichere und individuellere Erfassung des Lebens hin- 
drängte. Tizians späteres Kolorit war so reich in der Nuance, daß 
die unter seinem Einfluß stehenden Künstler mit Notwendigkeit 
auf eine neue, weniger strenge Behandlung aller Stoffe sinnen 
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mußten. Ein solcher Reichtum und eine solche Lebhaftigkeit der 
Farbe vertrug sich nicht mehr mit dem alten, trotz aller Feierlich- 
keit doch sehr einfachen Ton der Erzählung. So finden wir denn 
auch bei den Venezianern der späteren Renaissance nicht nur eine 
ganz andere Farbe als in der früheren Zeit, sondern auch ganz neue 
Stoffkreise. Es zeigt sich dabei der unerschöpfliche Reichtum der 
Bibel wieder einmal im günstigsten Lichte. Die Künstler blieben 
noch immer bei den biblischen Stoffen stehen, aber sie wählten jetzt 
Erzählungen, die früher nicht oder nur äußerst selten zur bildlichen 
Darstellung verwendet worden waren. Es sind besonders die Gast- 
mähler, von denen das Neue Testament da und dort erzählt, und 
die Geschichten der Patriarchen, die jetzt das Hauptinteresse der 
Künstler gefangen nehmen, und zwar geschah das in so reichem 
Maße, daß man beinahe von einer neuen Industrie innerhalb der 
venezianischen Kunst reden kann. Besonders waren es die Künstler 
aus der Familie der Bassano, die sich der Behandlung dieser neu 
in die Malerei eingeführten Motive widmeten. Im Nachfolgenden 
sei nun das Oastmahl Christi bei Martha von Tintoretto in der Augs- 
burger Galerie mit dem des Francesco Bassano verglichen; es gibt 
verschiedene Varianten von ihm, worunter vielleicht die geistreichste 
die in der Münchner Pinakothek ist. 

Tintorettos Bild ist eine der häufigen Gastmahlszenen, die dieser 
Künstler und Paul Veronese gemacht haben, und die bei aller Fort- 
schrittlichkeit doch noch sehr viel von dem älteren Stil an sich 
haben. Die Erzählung wird zwar fast genremäßig geführt, aber sie 
steht doch noch durchaus im Vordergrunde des Interesses. Die 
Figuren sind ungemein malerisch aufgefaßt und sie sind sogar, wie 
bei Tintoretto so oft, in der Bewegung etwas manieriert: aber sie 
tragen doch die Idee und die Berechtigung des Gemäldes. Der 
Künstler hat in seinem feinen Sinn für Kolorit die Haltung des Bildes 
wohl auf malerische Werte gestellt; aber die Gegenstände, die ihn 
ihres Glanzes wegen besonders freuen, die blinkenden Küchen- 
geräte hat er doch in den Hintergrund geschoben. So haben wir 
bei Tintoretto wohl nicht mehr die Erhabenheit, die z. B. Tizian 
in den Jüngern von Emmaus im Louvre so ergreifend über die Gast- 
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mahlszene ausgegossen hat; aber ein echtes Genrebild will auch 
Tintoretto noch nicht geben. Er bringt nach der Weise der ersten 
Epigonen Tizians eine hauptsächlich nach malerischen Gesichts- 
punkten angeordnete Erzählung, die ihn notwendigerweise man- 
cherlei Beiwerk aus dem täglichen Leben verwenden läßt, wie die 
Küche im Hintergrunde; aber näher rückt er der Wirklichkeit schon 
deswegen nicht, weil er in mancher Hinsicht einen nicht unbedenk- 
lichen Manierismus vertreten hat, und zwar sowohl in der Behandlung 
von Form und Bewegung, wie auch in der Komposition. 
Wenn die Gotik ihre Bilder nach der spitzen Vertikale, und die 
Renaissance nach der breiten Horizontalen zu ordnen liebte, so hat 
das spätere 16. Jahrhundert, wo schon ganz konsequent ausgebil- 
dete Barockprinzipien zu beobachten sind, seine Bilder gern nach 
der schrägen Diagonale angeordnet. Wie bei Tizians zweiter Dornen- 
krönung eine gesteigerte Lebhaftigkeit gegenüber der früheren zu 
bemerken ist, so hat überhaupt die spätere Renaissance, die man 
schon sehr oft dem frühen Barock gleichsetzen darf, auf reichere 
Bewegung der Massen gehalten. Die ruhige Stand- oder Liege- 
figur hat in dieser Zeit wenig gegolten. Alles neigt sich, beugt 
sich, gleitet wohl auch, und nicht selten wird dem Beschauer ängst- 
lich zumute; denn es ist schwer, sich dem Eindruck zu verschließen, 
daß die Komposition nur gerade noch in dem bereits sehr gefähr- 
deten labilen Gleichgewicht erhalten wird. Lange Zeit hat man 
an dieser fraglos manierierten Art großen Anstoß genommen. Die 
scheinbar unablässige Wiederkehr der gleichen Motive schien das 
Urteil zu bestätigen, das Vasari über Tintorettos allzu große Vir- 
tuosität gefällt hat: in neuerer Zeit sind wir weniger leicht bereit, 
diesen großen Meister der Farbe nur nach seiner allerdings sehr 
stark in die Augen fallenden Konnivenz gegen die damalige Mode 
zu beurteilen. Die neuere Forschung neigt mehr dazu, Tintoretto 
das große Verdienst zuzuerkennen, daß er inmitten eines ausschwei- 
fend manierierten Stils doch die Kraft und den Geschmack gehabt 
hat, nicht nur das relativ Beste, sondern etwas absolut Gutes aus 
der bereits sehr wunderlich gewordenen venezianer Kunstübung 
zu machen. Er tat es, indem er zwei Tendenzen des Geschmackes 
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seiner Zeit äußerst glücklich zusammenfaßte und einem einzigen 
Zwecke zu dienen zwang. Das spätere 16. Jahrhundert hat, wie 
das schon bei Tizian zu beobachten ist, viel Wert nicht nur auf leb- 
haften Ton der Erzählung, auf bewegte Linienführung, sondern auch 
auf das Studium des Lichtes gelegt. Diese einzelnen Motive hätte 
man getrennt lassen können und dann würden sie schon Fortschritt 
genug in die Kunstgeschichte gebracht haben. Aber Tintoretto hat 
sie vereinigt, hat sie gewissermaßen zu einem Hebel zusammen- 
geschmiedet, mit dem die gesamte bis dahin gültige technische 
und künstlerische Methode der Malerei über den Haufen geworfen 
worden ist. Er sucht die Bilder in der Weise lebhaft anzuordnen, daB 
die schräge Linie herrscht, und zwar nicht nur in der Bewegung, 
sondern auch in der Beleuchtung, überhaupt im Kolorit. Es mag 
uns sonderbar vorkommen, daß alle Personen, die an Christi Tisch 
sitzen oder stehen, so wenig glaublich nach rechts und links ge- 
bogen sind: aber malerisch ist es von größter Wirkung, daß sie 
mit der Bewegung ihres Körpers und ihrer Glieder der Beleuchtung 
folgen. Die Reproduktion des ohnehin nicht im besten Zustande 
befindlichen Augsburger Gemäldes gibt keinen ganz ausreichenden 
Begriff von dieser Wechselwirkung zwischen Beleuchtung und Be- 
wegung, aber sie läßt trotzdem erkennen, wie kraftvoll die lichte 
Diagonale bei Christus und bei der sitzenden Maria wirkt. Es war 
eine überaus glückliche Idee von Tintoretto, auf solche Weise die 
im Geschmack seiner Zeit liegenden Kräfte zu einheitlicher Wirkung 
zusammenzufassen, und das Verdienst kann ihm nicht verkleinert 
werden, selbst wenn man zugibt, daß das spätere 16. Jahrhundert 
ganz von selbst auf diese Vereinigung zugedrängt hat. 

Das Oastmahl Christi bei Martha, das in der Alten Pinakothek 
mit Unrecht dem Jacopo Bassano zugeschrieben und sehr unver- 
dient mit einer herabsetzenden Bemerkung versehen wird, rührt von 
Francesco Bassano, dem Sohn und Nachahmer des Jacopo her. Das 
Bild ist nicht viel später als das Augsburger Stück entstanden, 
doch wird der Vorgang viel fortschrittlicher geschildert. Bei Bassano 
handelt es sich ausgesprochen um ein Wirts- und Küchenstück. Die Er- 
zählung wird ziemlich kräftig zur Seite geschoben, und der Haupt- 
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akzent wird auf die Vorbereitung eines reichen Mahles in echt genre- 
mäßiger Weise gelegt. Wenn man schon bei dem Gastmahl des 
Tintoretto sehen kann, daß das Interesse am rein Malerischen 
den Künstler die Anordnung nach Motiven treffen ließ, die wenig- 
stens nicht direkt aus der Erzählung geholt waren, so geht das bei 
Francesco Bassano noch viel weiter. Für ihn handelt es sich in 
allererster Linie um die Schilderung einer Küche, wo die farben- 
reichen, irdenen und metallenen Töpfe, das prasselnde Feuer, die 
schillernden Fische und das bunte, leuchtende Gefieder der ge- 
schlachteten Vögel rechte Gelegenheit geben, allen Zauber des 
venezianischen Kolorits zu entfalten. 

In farbiger Hinsicht ist Bassanos Bild die notwendige Kon- 
sequenz aus dem, was Tizian in seinen späten Werken Vorbildliches 
für die venezianer Malerei geleistet hat. Auch in anderer Hinsicht 
stellt sich Bassanos Kunst als die unmittelbare Fortsetzung von 
Tizians und wohl auch Tintorettos Stil dar. Die Erzählung wird 
ganz anders genommen als bisher. Bei Tizian und Tintoretto wurde 
wirklich ein Gastmahl dargestellt, Francesco Bassano aber läßt den 
biblischen Vorgang unberücksichtigt. Er zeigt uns Christus nicht 
an der Tafel im Gespräche mit Martha, die ihrer Hausfrauenpflicht 
ein wenig vergißt, sondern er zeigt uns Christus, wie er gerade in 
den architektonisch nicht besonders glaubwürdig geschilderten Vor- 
raum eintritt, wo das Gastmahl eben erst zubereitet wird. Wenn aber 
einmal die spätere Renaissancemalerei so sehr nach Handlung strebte, 
so war das nun allerdings ganz folgerichtig von ihr, daß sie auch 
einmal was Neues, was Lustiges erzählte und nicht bei den alten, 
beschaulichen Themen stehen blieb. Und Bassanos Auffassung ist 
wirklich im feinsten Sinne des Wortes heiter. 

Die Art, wie die heiligen Frauen den Heiland mit liebenswürdi- 
gen, dabei aber doch sehr tiefen und ehrfurchtsvollen Verbeugungen 
empfangen, ist außerordentlich graziös. Dieses Moment wird aber 
dann noch auf eine in der alten Kunst geradezu überraschende 
Weise dadurch gesteigert, daß Christus die Höflichkeiten der beiden 
Frauen mit einer gentilezza erwidert, die trotz aller Höflichkeit über 
das, was die Renaissance auch in ihren Kunstwerken als vornehme 
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Umgangsformen geliebt hat, zu einer beinahe modernen Auffassung 
hinausgeht. Es ist nicht mehr der wegen seiner tiefen Lehre ge- 
feierte Rabbi, der das Haus seiner Freunde betritt, um selbst beim 
Mahle der ernsten Gespräche zu pflegen, sondern es ist ein vor- 
nehmer Bonvivant, der zu den eleganten Frauen kommt, um bei 
einem guten Glase Wein und bei der langen Folge lecker bereiteter 
Speisen eine angenehme Plauderstunde zu verbringen. Zu diesem 
Charakter, der mit außerordentlichem Takt von aller Frivolität frei ge- 
halten ist, paßt nun auch die Art gut, wie Christi Begleiter mit wohl- 
gefälligem, freundlichem Schmunzeln auf die liebenswürdig knixen- 
den Frauen blicken. Wenn schon diese ganze Anordnung dem 
Bilde ein genremäßiges Oepräge gibt, so liegt doch gerade in der 
Gruppe von Christus und den heiligen Frauen erst recht etwas von 
jenem volkstümlichen Wesen, das bald danach im 17. Jahrhundert 
eine neue, große Kunst hervorrief. 

Tintoretto ist bereits in alter Zeit einer manierierten Virtuosität 
beschuldigt worden, aber wie schon oben ausgeführt, war man 
vielleicht doch zu streng gegen ihn. Vieles in seiner Kunst, was 
rein formal genommen, bedenklich ist, läßt sich doch koloristisch 
rechtfertigen. Aber auch in anderer Hinsicht wird man Grund haben, 
das strenge Urteil zu revidieren; denn man muß nur die Bewegungen 
von Bassanos Figuren mit denen von Tintoretto vergleichen, um 
zu sehen, daß diese bei aller Manieriertheit doch den großen Vor- 
zug eines festen Stiles haben. Und außerdem darf man sagen, daß 
Tintorettos oftmals recht unwahrscheinlich gebogene Gestalten, kunst- 
historisch genommen, ein äußerst belehrendes Gegenstück zu den 
so sehr viel leichteren Figürchen des Bassano bilden. Ohne die 
Ausschreitungen des Tintoretto wäre Bassanos Kunst, obwohl diese 
im Figürlichen mancherlei Abhängigkeit auch von Veronese zeigt, 
kaum denkbar gewesen. Tintoretto war eben ein Meister von solch 
hoher Bedeutung, daß man selbst aus seinen Fehlern lernen konnte, 
und nicht umsonst haben so große Künstler wie Velasquez und 
Rubens gern an ihn angeknüpft. 

Das wichtigste Resultat bei dem Vergleich zwischen den zwei 
Darstellungen von Christi Besuch bei Martha ist vielleicht, daß 
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hier der enge Zusammenhang zwischen den rein technischen, künst- 
lerischen und allgemein geistigen Problemen im Kunstwerk so klar 
wird. Als Tizian seinerzeit die alte, glatte Farbenfläche durch jene 
Vereinigung von locker und fast nach heutiger Art nebeneinander- 
gesetzten Farbenflecken ersetzte, ist scheinbar nur ein rein techni- 
sches Problem vorgelegen, das in erster Linie wohl nur für den 
Maler Interesse haben mag. In der Tat haben sich daraus Konse- 
quenzen ergeben, die, wie man bei Bassanos Gastmahl sieht, die 
ganze Auffassung sowohl in farbiger, zeichnerischer, kompositoneller 
und erzählender Hinsicht von Grund aus veränderten. Die neue 
Technik, um deren Entwickelung sich Tintoretto besonders verdient 
gemacht hat, brachte eine ganz neue Kunst. 
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ZWEI ZWERGENBILDNISSE 


m Louvre befindet sich das Bildnis eines Hofzwergen Karls V. 

von der Hand des Anthonis Mor. Es ist hochberühmt und gilt als 
eines der besten Werke des holländischen Porträtisten, der wegen 
der scharfen Wahrheit seiner Bildnisse so angesehen ist. Im Prado 
befindet sich ein ganz ähnliches Bildnis von der Hand des Velasquez, 
das ebenfalls den Hofzwergen eines spanischen Herrschers darstellt. 
Jeder der beiden Zwerge hat einen Hund bei sich, so daß die Ähn- 
lichkeit des Motivs stark in die Augen springt. 

Die beiden Gemälde verfolgen, jedes in seiner Art und nach dem 
Stile seiner Zeit, dasselbe Problem, nämlich die reine Naturwahrheit. 
Man pflegt in dieser Hinsicht sogar dem Anthonis Mor ganz be- 
sondere Anerkennung zu zollen und rechnet ihn unter die stärksten 
Realisten, die die gesamte Malerei aufzuweisen hat. Für Velasquez 
nimmt man das gleiche Verdienst in Anspruch, und es ist doch 
ohne weiteres klar, daß die beiden Künstler grundverschieden sind. 
Der Naturalismus des einen ist völlig verschieden von dem des 
anderen, dermaßen, daß, wenn man dem Velasquez das Verdienst 
echter Naturtreue zugestehen will, für Anthonis Mor das gleiche 
nicht möglich ist. Es handelt sich nun hier in letzter Linie nicht 
allein um den Gegensatz zwischen Anthonis Mor und Velasquez, 
sondern um den der Kunst des 16. und des 17. Jahrhunderts. Da- 
bei kommt eine der interessantesten, allerdings auch eine der schwie- 
rigsten Aufgaben der ganzen Kunstbetrachtung zur Geltung. Was 
echte Naturtreue ist, kann im allgemeinen nicht gesagt werden, 
aber im einzelnen Falle läßt sich wenigstens sagen, was nicht echte 
Naturtreue ist, und so können wir im Vergleich dieser beiden Zwergen- 
bildnisse leicht feststellen, daß Anthonis Mor trotz seiner viel be- 
wunderten Schärfe und Zuverlässigkeit doch kein annähernd so 
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wahres Bild schafft wie Velasquez, der doch lange nicht so pein- 
lich und korrekt ist. 

In der Laiensprache würde man sagen, daß der Zwerg des 
Velasquez viel lebendiger wirkt als der des Mor, und das ist nun in der 
Tat auch das richtige Wort. Steif und hölzern steht der Hofnarr 
Karls V. da, weniger nach der Natur gemalt, denn als eine Statue. 
Darin liegt nun auch der Hauptunterschied zwischen den zwei 
Bildern. 

Die Geschichte des Realismus ist nicht so einfach, wie man 
nach den üblichen Darstellungen in den kunstgeschichtlichen Werken 
glauben möchte. Da pflegt es zu heißen, daß auf die kerngesunde, 
vielleicht allerdings etwas phantasielose Realistik des 15. Jahrhun- 
derts der idealisierende Stil der Renaissance gekommen sei, der 
dann wieder der schon fast naturalistischen Kunst des 17. Jahr- 
hunderts Platz machen mußte. Diese Zusammenfassung ist etwas 
gar zu knapp. Sie trifft wohl für manche Fälle zu. Im allgemeinen 
aber wird der Vorgang ganz anders darzustellen sein. Es hat sich 
die übrigens noch heute nicht zu ihrem Ende gelangte Entwickelung 
des realistischen Stiles in der Weise vollzogen, daß das 15. Jahr- 
hundert eine Anzahl von echt realistischen Motiven aufgeworfen 
hat: das war vor allem das Studium der ruhigen Menschengestalt, 
und dazu kamen noch Einzelmotive, wie Blumen, Hausgeräte, 
Häuser usw. Das Gebiet, das den Künstlern des 15. Jahrhunderts 
darstellbar war, ist, wie man sieht, sehr beschränkt gewesen, und 
man nennt sie darum mit vollem Rechte die Primitiven. Dann 
kamen die Maler des 16. Jahrhunderts, die die Landschafts-, Licht- 
und Raumprobleme so viel kecker und freier als ihre Vorgänger 
behandelten, daß man sagen kann, sie haben sie erst in die Kunst- 
geschichte eingeführt; auch das Studium des bewegten, vor allem 
das des nackten Menschen, haben sie möglichst vielseitig betrieben, 
wie man das vorher nicht gewagt hatte. Sie hatten erkannt, daß 
die Quattrocentomaler sich in Form und Farbe gar zu enge Grenzen 
gesteckt hatten, innerhalb deren sie ja Bewundernswertes geleistet 
haben. Sowohl die italienische wie die nordische Renaissance wollte 
den künstlerischen Horizont tunlichst erweitern, und sie wollte auch 
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in Verbindung damit eine absolute, d. h. wirklich unbeschränkte 
Naturwahrheit geben. Daher kam ihr Kultus der anatomischen 
Studien, daher aber auch ihr Studium der antiken Kunst, die ja für 
unbedingt mustergültig angesehen wurde. 

Eben diese Kreuzung des eigentlich neuzeitlichen Realismus mit 
der Hingabe an die Antike führte — mit einziger Ausnahme der 
Venezianer — die Maler des späteren 16. Jahrhunderts auf gefähr- 
liche Abwege. Sie verfolgten in ihrer Kunst Ziele, die nur dem 
Bildhauer zu erreichen möglich sind, wollten die Form an sich 
geben und gerieten in eine ganz aussichtslose Konkurrenz mit der 
Bildhauerei. Sie schufen schließlich einen Stil, der an einem inneren, 
sehr interessanten Widerspruch krankte. Sie wollten echte Natur- 
treue und verloren sich in Akademismus. 

Die Kälte der späteren Renaissance kommt von diesem Wider- 
spruch; aber eben weil ihre Künstler so rücksichtslos und pedan- 
tisch auf volle Wahrheit ausgingen, konnten dann die Nachfolger, 
die großen Realisten des 17. Jahrhunderts dem gleichen Ziele nach- 
gehen. Diese haben dann auch, gewitzigt durch den Fehler der 
Maler von der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts, in den bekannten 
herrlichen Meisterwerken zuerst des Hals und des Rubens und dann 
des Velasquez und des Rembrandt das Ziel erreicht. Und zwar er- 
reichten sie es, indem sie die Koketterie mit der Plastik aufgaben und 
rein malerisch arbeiteten. Das ist nun der große Unterschied auch 
zwischen dem Zwergen des Anthonis Mor und dem des Velasquez. 
Der eine steht vor uns wie eine Statue der Renaissance, der andere 
leibhaftig als eine konkrete Erscheinung des Lebens und zugleich als 
eine strahlende Schöpfung der Malerei. 

Wenn es nun auch wahr ist, daß Anthonis Mor neben Velasquez 
frostig und unmalerisch erscheint, so ist trotzdem mit diesem einen 
Unterschied noch nicht alles gesagt, was die zwei Gemälde trennt. 
Da mag man zunächst einmal von einer rein technischen Angelegen- 
heit sprechen: wie sorgfältig geht Anthonis Mor jedem Detail am 
Gewande nach, wie mühsam und beinahe kleinlich hat er die Gold- 
stickerei behandelt! Er steht als ein Schüler des Scorel der alt- 
niederländischen Malerei noch zu nahe, um nicht das sogenannte 
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Stoffliche mit besonderer Deutlichkeit darzustellen — oder durch 
seine Schüler darstellen zu lassen. In dieser Hinsicht stand er noch 
auf dem primitiven Standpunkte der alten Zeit, und wir wissen 
allerdings, daß er — wie wohl auch die Künstler des 15. Jahr- 
hunderts — die Gewänder als einen Teil von geringerer Wichtigkeit 
betrachtete und sie gern durch andere Künstler, z. B. durch Joachim 
Buekelaer, ausführen ließ. Man sieht, daß seine so hochgeschätzte 
Peinlichkeit in der Durchführung des Details eine rein handwerk- 
liche Angelegenheit war, die vielleicht durch ihre Gewissenhaftigkeit 
erstaunen mag, aber doch nicht eigentlich künstlerisch, und jeden- 
falls nicht malerisch zu nennen ist. Man muß nur die Art ver- 
gleichen, mit der Velasquez die goldenen Einschläge auf dem brau- 
nen Prunkgewande des Zwergen behandelt hat, um zu erkennen, 
daß er scheinbar nicht so gewissenhaft wie Anthonis Mor, doch un- 
gleich treuer gearbeitet hat, und daß er unserem Auge wesentlich 
mehr gibt. Die Zeichnung freilich hat er scheinbar vernachlässigt, 
aber den farbigen Reichtum des kostbaren, mit Gold so üppig ge- 
schmückten Gewandes hat er doch viel stärker in die Bildwirkung 
einbezogen als Mor, und man kann nicht leugnen, daß die Auf- 
fassung des Spaniers, gerade was die Gegenständlichkeit der Wir- 
kung anlangt, nicht nur komplizierter, sondern auch höher ist. 

Wieviel reicher die Art des Velasquez ist, sieht man vielleicht 
am besten, wenn man darauf achtet, wie ausdrucksvoll bei ihm das 
Gewand dem Leibe folgt, und wie es bei Anthonis Mor fast ange- 
gossen und bewegungslos ist. Es ist ja wahr, daß das Kostüm des 
16. Jahrhunderts enger angeschlossen hat und daß es also diese 
Ausbiegungen, wie sie die weiten Gewänder vom 17. Jahrhundert 
zeigen, nicht geben konnte, aber trotzdem liegt das Kleid bei An- 
thonis Mor auch für jene Zeit unverhältnismäßig glatt und aus- 
druckslos an, es kann vor allen Dingen sich, was die Leuchtkraft 
anlangt, nicht mit dem des Velasquez messen. 

In dieser Hinsicht muß man nur sehen, was Anthonis Mor aus 
dem Degengriff macht, und wie dieser von Velasquez behandelt 
wird. Hier kann ein Unterschied in der Natur des Gegenstandes 
nicht als Grund der verschiedenen Behandlung angegeben werden, 
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was man ja allenfalls versuchen könnte, um die Verschiedenheit der 
Gewandbehandlung zu erklären. Während der Degengriff des 
Velasquez, trotzdem er nur mit wenigen und schmalen Strichen 
angegeben ist, uns durch den blinkenden, scharfen Glanz, gerade 
neben dem leuchtenden Barockgewande so sehr interessiert, hat der 
Degengriff des Anthonis Mor für uns höchstens den Wert einer 
kunstgewerblichen Vorlage. Er spricht im Bilde nicht mit, schon 
deswegen, weil er in räumlicher Hinsicht nicht so klar und be- 
stimmt angeordnet ist, wie der des Velasquez. Trotzdem er sehr 
rund modelliert ist, geht er doch sozusagen nicht in die Augen. 
Damit ist nun ein Hauptunterschied berührt. Die Renaissance, 
die auch in der Malerei mit großen Verbesserungen des Raumstils 
eingesetzt hatte, ist späterhin durch das Streben nach absolut plasti- 
scher Form zu einer Art von Zusammenhang- und Raumlosigkeit 
gekommen, die nicht wenig dazu beiträgt, daß die Bilder aus der 
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts bei aller Korrektheit der Form 
doch so kalt und unnatürlich wirken. Dieser Mangel an Zusammen- 
hang der einzelnen Bildteile findet sich auch in der Tafel des Anthonis 
Mor und erweckt den Eindruck, daß sie nicht genügend anschaulich 
in der Entwickelung des Raumes sei, und daß die Figuren wie auch 
die Geräte, z. B. eben der Degengriff, weniger nach hinten in die 
Tiefe hinein modelliert, sondern nur nach der Seite zu abgestrichen 
sind. Gegenüber der prallen Anschaulichkeit bei Velasquez, wo wir den 
Raum, den Zwergen und die Hündin als ein Ganzes körperhaft und 
geradezu blockmäßig vor uns sehen, weichen hier die Dinge und 
Personen nach der Seite zu aus: die Bildwirkung ist nicht voll, 
sondern. gequetscht. Sie ist das, obwohl Anthonis Mor jedes De- 
tail nach der Sitte seiner Zeit ganz rund herausgearbeitet hat. 
Aber er hat eine unmalerische Rundung gewählt, die immer raum- 
los wirkt, weil sie auch mit Verachtung aller malerischen Raum- 
gesetze arbeitet. Seine Modellierung geht, wie man das am besten 
bei dem Hunde sieht, nicht aus dem Vordergrund in die Tiefe des 
Bildes, sondern umgekehrt von hinten nach vorne. Damit erhält 
man wohl das, was dem ungeschulten Laienauge höchst plastisch 
erscheint, was aber in der Tat eine Unnatürlichkeit ist; denn so wie 
Voll, Vergleichende Gemäldestudien 11 
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in der Natur unser Auge von uns weg in die Tiefe des Raumes 
dringt, erst die naheliegenden Gegenstände erfaßt und dann immer 
weiter in die Ferne schaut, so muß es auch in die Tiefe eines 
Bildes dringen. Aber sowohl der Zwerg wie der Hund sind von 
Mor in einem übertrieben und äußerlich plastischen Stil gehalten, 
derart, daß sie von hinten nach vorne zu entwickelt sind. Es ist das 
der umgekehrte Vorgang, wie beim natürlichen Leben, und bedeutet 
immer eine gewisse Willkürlichkeit, führt im Hintergrunde auch ge- 
wöhnlich zur Unklarheit. Das ist nun auch bei Mor der Fall. Die 
Stellung des Hundes ist so seltsam verdreht, daß sie eigentlich gar 
nicht genau festzustellen ist und nur erst bei längerem Studium ver- 
standen wird; auch dann aber wird sie nur dem Verstande und nicht 
dem Auge als unmittelbare Erscheinung klar. Wie ganz anders steht 
die Hündin bei Velasquez da, lange nicht so aufdringlich und plump 
im Vordergrunde modelliert, aber dafür ganz einheitlich und gleich- 
mäßig in der Orientierung ihrer Bewegung und infolgedessen von 
einer Anschaulichkeit, die, weil sie rein malerisch in die Tiefe führt, 
nun auch eine Plastik und Selbstverständlichkeit erreicht, mit der 
sich der scheinbar viel stärker herausgearbeitete Hund des Anthonis 
Mor nicht messen kann. 

Wenn Mors Hund für sich allein betrachtet schon weit hinter 
dem des Velasquez zurückbleibt, so ist die Art, wie er ohne 
direkte Verbindung mit der Gestalt des Zwergen gegeben ist, erst 
recht unvorteilhaft gegenüber der prachtvollen Art, wie bei dem 
andern Bilde der Zwerg und die Hündin als ein Ganzes gesehen 
sind. Das Geheimnis der Kunst des Velasquez ist der Totalein- 
druck, den er besser als irgend ein anderer alter Meister zu geben 
wußte, und den auch in neuerer Zeit, wo die Kunst doch gerade auf 
den Totaleindruck ausgeht, nur wenige Künstler so zwingend ge- 
geben haben. Gerade in dieser Hinsicht aber läßt es Anthonis 
Mor fehlen. Er und die ganze niederländische Malerei seiner Zeit 
wußten nicht, was Gesamtwirkung ist. Ihn interessierte bei seinen 
Bildnissen hauptsächlich der Kopf, der allein der Träger des 
Lebens ist, und auch mit einer so frappanten Schärfe dargestellt 
ist, daß er die ganze Wirkung des Bildes zu beherrschen vermag. 
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Diese Einseitigkeit hat ja, wie das immer der Fall ist, ihr Gutes. 
Die Zuverlässigkeit von Mors Bildnissen beruht auf ihr und ist 
fraglos etwas sehr Dankenswertes, aber Tatsache ist es auch, daß, 
wenn vom Bilde des Mor der ganze Leib des Zwerges und der Hund 
verloren gingen, der Hauptwert des Gemäldes durchaus nicht be- 
einträchtigt würde. Der Verlust wäre weder in malerischer Hinsicht 
nennenswert, noch würde auch die Charakteristik eine besondere 
Einbuße erleiden; denn die Haltung und Bewegung des Zwergen 
sind so belanglos, wie die des Hundes. Aber welch ein Verlust wäre 
es, wenn aus dem Bilde des Velasquez nur irgend ein Teil wegge- 
nommen würde. Man kann sich das eigentlich gar nicht vorstellen, 
so notwendig gehört eines zum anderen. Ohne den Hund würde 
die räumliche Disposition nicht mehr so klar sein, ohne die Figur 
des Zwergen würde der freilich lächerliche Hochmut des offenbar 
auch mit gelindem Blödsinn behafteten und sehr reizbaren Hofnarren 
nicht mehr so unmittelbar wirken, oder, um endlich ein Detail heraus- 
zugreifen, welch ein namenloser Verlust wäre es, wenn der pracht- 
volle Federhut zugrunde ginge, auf den sich die koloristische Wir- 
kung des Bildes stützt. Gerade, wenn wir nun diesen letzten Um- 
stand ins Auge fassen, wird es klar, wie intensiv das Interesse war, 
mit dem Velasquez an dem Bildnis gearbeitet hat, und mit welch 
reichem Leben er es selbst in den Nebenzügen auszustatten gewußt 
hat. Hier zeigt sich seine Überlegenheit über Mors tüftelnde Art 
in hellem Lichte. 

Noch ein anderer Zug ist von wesentlichem Belang. Es scheint 
ja, daß der Hofzwerg Karls V. wenigstens eine gewisse Intelligenz 
hatte, er mag boshaft gewesen sein, aber schwerlich war er dumm. 
Der Hofnarr Philipps IV. dagegen ist offenbar ein armer Kretin 
gewesen, aber trotz alledem sind beide doch gleichermaßen un- 
glückliche Geschöpfe gewesen, deren Los durch den schänd- 
lichen Spott ihrer Umgebung nur noch trauriger ward. Dieses 
körperliche und soziale Elend hat Anthonis Mor als ein Ver- 
treter der nach äußerlicher Wirkung strebenden Renaissance 
nicht beachte. Er macht aus dem Narren ein Repräsentations- 
bild wie aus dem Porträt eines Fürsten. Aber bei Velasquez 
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ist das ganz anders. Trotz der affektierten vornehmen Pose 
wird man die Haltung des Zwergen nicht mit der eines Aristo- 
kraten verwechseln. Aber nicht nur in dieser Hinsicht entfaltet 
Velasquez eine schließlich doch auch zum Realismus gehörige feine 
Beobachtung, durch die sich sein Stil hoch über den des Mor er- 
hebt. Velasquez behandelt das Bildnis des Zwergen überhaupt 
grundsätzlich anders als der kühle Holländer. Wenn dieser im Be- 
wußtsein seiner Sicherheit alles malt, was man ihm aufträgt, und 
weiter keinen großen Unterschied zwischen Zwerg und Fürst macht, 
so behandelt Velasquez das Bild des Kretins nach spanischer Art 
ganz rücksichtslos, gießt aber dann eine solch herrliche Schönheit 
darüber aus, daß sie, eben weil der traurige Geisteszustand so unver- 
hohlen geschildert wird, eine Art von Entschädigung für all den Jam- 
mer bildet, den der kleine Idiot zu ertragen hatte. In der menschlich so 
außerordentlich sympathischen und warmen Auffassung, die Velas- 
quez in diesem und in den anderen Narrenporträts vertreten hat, 
spricht sich ein wesentlicher Unterschied, und vielleicht der folgen- 
schwerste überhaupt, zwischen der Kunst des späteren 16. und 
des reifen 17. Jahrhunderts aus. Die Renaissance ist bei aller künst- 
lerischen Bedeutung oft äußerlich und allzu sehr reserviert: ein Haupt- 
verdienst des Barocks aber war es, daß er in die Kunst wieder ein war- 
mes Leben und eine rein menschliche Empfindung gebracht hat, die 
dann nie mehr aus dem Kunstbetrieb geschieden ist, und nach man- 
cherlei Zwischenfällen endlich die gerade in Sachen der Sensibili- 
tät so bedeutende Kunst des 19. Jahrhunderts geschaffen hat. 
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Bere Gemälde sind uns noch zum größten Teil erhalten, und 
es sind nur sehr wenige, von denen wir wissen, daß sie einmal 
existiert haben und dann zugrunde gegangen sind. Wir besitzen 
Arbeiten von ihm, die noch in seine frühe Jünglingszeit zurück- 
gehen, und haben von da in fast lückenloser Reihe bis zu seinem 
Tode beinahe aus jedem Jahr mehrere, oft sogar viele Werke. Seine 
Tätigkeit als Maler erstreckt sich über mehr als 40 Jahre, und da er 
rastlos im Aufwerfen von neuen Problemen gewesen ist, so hat 
ganz natürlicherweise der Stil seiner späten Zeit einen anderen 
Charakter als der der früheren. Daher kam es, daß seine Jugend- 
werke lange gar nicht anerkannt wurden, erst die neuere Forschung 
hat diese sehr mit Unrecht mißachteten Arbeiten dem Meister zurück- 
gegeben. Dabei ist nun eine unrichtige Ansicht merkwürdigerweise 
doch nicht, oder wenigstens nicht ganz beseitigt worden, die dahin 
geht, daß Rembrandts erster Stil nicht nur anders, sondern auch 
wesentlich geringer sei, als der spätere. Man kann oft genug hören, 
daß, wenn es nicht inschriftlich bezeugt wäre, so manches frühe 
Bild dem Meister nicht zugeschrieben werden würde, weil es eben 
prinzipiell anders sei als die der Spätzeit. Es wurde sogar behauptet, 
daß niemand auf die Idee kommen würde, so verschiedenartige Bilder, 
wie den heiligen Paulus in der Stuttgarter Galerie und den heiligen 
Matthäus im Louvre, demselben Künstler zuzuschreiben, wenn wir 
nicht eben anderweitig darüber unterrichtet wären, daß sie beide 
von Rembrandt gemalt sind. Diese Behauptung ist nicht richtig. 
Die früheren Bilder sind ebensogut wie die späten nicht nur von 
derselben Hand gemalt, sondern auch von demselben Geiste kon- 
zipiett. Das künstlerische Ausdrucksvermögen hat sich im Laufe 
der Jahre gesteigert. Es sind besonders in bezug auf das Kolorit 
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allmählich ganz wesentliche Veränderungen eingetreten, aber trotz- 
dem ist nicht zu verkennen, daß all diese Bilder demselben Manne 
ihre Entstehung verdanken. Sogar manche technische Gewohnheit 
hat sich vor der Jugend bis zum Tode erhalten. Im Nachfolgenden 
seien nun zwei Stücke. aus getrennten Perioden miteinander ver- 
glichen, doch will der Verfasser weniger darauf ausgehen, die 
Gleichmäßigkeit des Empfindens in den verschiedenen Epochen 
nachzuweisen, als vielmehr, der Natur des Buches entsprechend, das 
Trennende hervorzuheben. So wählt er zwei Porträts zum Vergleich, 
von denen das eine am Anfang von Rembrandts mittlerem und das 
andere am Anfang von Rembrandts spätem Stil steht. Das erste 
stammt aus dem Jahre 1639, befindet sich in der Kasseler Galerie 
und soll, wie man ohne zwingenden Grund glaubt, Rembrandt 
‘ selbst darstellen. Das andere befindet sich in der Galerie Six in 
Amsterdam. Es stammt, wie erst in der letzten Zeit nachgewiesen 
wurde, aus dem Jahre 1654 und stellt Rembrandts Freund, Jan Six, 
den Bürgermeister von Amsterdam, dar. Wenn das Kasseler Bild- 
nis vielleicht das vornehmste der früheren Porträts von Rembrandts 
Hand genannt werden darf, so kann das des Bürgermeisters 
Six wohl das herrlichste aller Bildnisse genannt werden, die Rem- 
brandt je geschaffen hat. 

Das Kasseler Stück ist zwar eine schon ganz reife Arbeit, aber 
besonders in dem noch nicht so üppigen Kolorit gehört es doch 
eigentlich, wenn auch als geradezu glänzender Abschluß, der früheren 
Zeit an, wo Rembrandt als der echte Barockkünstler noch sehr un- 
gestüm in seinen Bewegungen war, und wo er nach einer oftmals 
geradezu überwältigenden Drastik gestrebt hat. Damals hat er mit 
Vorliebe die Porträts in lebensgroßem Maßstab und in ganzer Figur 
gemalt. Es kommen ja auch dort schon viele Brustbilder vor, wohl 
auch Kniestücke, aber wenn es irgend tunlich war, hat er selbst 
bei kleinerem Format gern die ganze Figur auf das Bild gebracht. 
Das ist auch bei dem Kasseler Gemälde der Fall, wo man im Arrange- 
‚ment leicht den Grund erkennen kann, warum Rembrandt damals 
so gern die Porträts in der angegebenen Form malte. 

Die nächsten kunstgeschichtlichen Parallelen zu dem Kasseler 
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Porträt finden wir in den lebensgroßen Bildnissen von Rubens, und 
wenn wir gar noch die wundervolle Bewegung der herabhängen- 
den Hand prüfen, so kommen uns wohl auch die berühmten Por- 
träts in Erinnerung, die Tizian seit ungefähr 1540 so gern gemalt 
hat. Rembrandt ist in dem 1639 gemalten Kasseler Porträt noch 
unmer auf jenen Spuren, die von der hohen Renaissance gelegt 
worden waren. Die gotische Zeit und die Frührenaissance hat 
lebensgroße Porträts nur äußerst selten gemacht. Auf Tafelbildern 
kommen sie, wenn man von den ab und zu anzutreffenden Stifter- 
bildnissen und dem merkwürdigen Porträt des Herzogs Federigo 
von Josse van Gent absieht, so gut wie nicht vor. Besonders für 
das Profanbildnis hat man sich mit dem mehr oder weniger knapp 
zugeschnittenen Büstenformat begnügt. Erst die reife Renaissance, 
die so sehr viel Wert auf die lange, ununterbrochen durchlaufende, 
unverkürzte Linie legte und die mehr als irgend eine frühere Periode 
das Verständnis für die Bedeutung des Gewandes beim Porträt 
hatte, begann jene großen Bildnisse zu schaffen, die zum Glänzend- 
sten gehören, was der Repräsentationskunst überhaupt gelungen 
ist. Es kam für die Renaissance, als sie den Typus des lebens- 
großen Porträts in die Malerei einführte, jedenfalls darauf an, neben 
dem dekorativen Reichtum des Kostüms auch noch die ganze Fülle 
der Formen darzustellen. Sie hat in dem Porträtausschnitt vermutlich 
etwas Unnatürliches gesehen, und so steht das lebensgroße Bildnis 
in ganzer Figur auch unter jenen Momenten, mit denen die Re- 
naissance den noch sehr eingeschränkten Realismus des Quattro- 
cento in den Stil einer die gesamte Erscheinungswelt umfassenden 
Kunst überführte. 

Als man diese sehr wichtige und folgenschwere Neuerung im 
Porträtstil traf, war man, obschon mancherlei naturalistische Ten- 
denzen nicht abzuleugnen sind, doch in der Hauptsache noch auf jene 
stimmungsvolle Ruhe bedacht, die den Werken des guten 16. Jahr- 
hunderts den Stempel des ewig Gültigen und Monumentalen auf- 
prägen. Diese Bildnisse haben alle neben der glänzenden dekora- 
tiven Pracht etwas Erhabenes und so Feierliches, daß eine recht 
individuelle Wirkung bei den nordischen Porträts nur selten, bei 
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den italienischen fast nie aufkommt. Es läßt sich zwar gerade bei 
Tizian verfolgen, daß er, und mit ihm die ganze venezianische Kunst, 
immer mehr nach scharf markierender Betonung der Individualität 
strebte, aber es war dem 16. Jahrhundert — wenn wir von Holbein 
absehen dürfen — doch nicht beschieden, in dieser Beziehung mehr 
als die für lange Zeit hinaus maßgebenden Anfangsgründe zu legen. 
Das 17. Jahrhundert erst hat in den Niederlanden und in Spanien 
die repräsentativen Elemente mit dem kräftigen Betonen der un- 
bedingt wahr dargestellten Individualität vereinigt. Hier sind nun 
zwei Etappen zu verzeichnen, von denen die eine durch das Kasseler 
Bildnis und die andere durch das des Bürgermeisters Six ver- 
treten ist. 

Die enge Verwandtschaft von Rembrandts angeblichem Selbst- 
bildnisse aus dem Jahre 1639 mit dem älteren Stil des lebens- 
großen, ganzfigurigen Bildnisses wird gerade in Kassel dadurch 
besonders deutlich demonstriert, daß als Gegenstück dazu ein deko- 
rativ außerordentlich glückliches Porträt eines Antwerpener Kauf- 
manns, namens Nicolas Respani, aufgehängt ist, das Rubens fünf- 
zehn Jahre vorher gemalt hatte. Dieses stellt den Mann als Orien- 
talen in einer Studie dar, die Rubens verschiedene Male und am 
glücklichsten in der Antwerpener Anbetung der heiligen Dreikönige 
verwertet hat. Obwohl die zwei Bilder im besonderen so weit von- 
einander getrennt sind, wie das immer bei Rubens und Rembrandt 
der Fall zu sein pflegt, so gehören sie im allgemeinen doch zu- 
sammen als die typischen Vertreter des Porträtstils vom frühen 
Barock, wie er sich im unmittelbaren Anschluß an den Stil des 
16. Jahrhunderts entwickelt hatte. 

Das Kasseler Bild ist fraglos, und zwar nicht nur im Kostüm, eine 
reine Barockarbeit. Diese pralle Unmittelbarkeit der Wirkung, die 
uns den Mann ganz direkt vor das Auge stellt, hat nur das Äußer- 
liche vom Arrangement des Renaissanceporträts beibehalten, aber 
sie entfernt sich schon bewußt und mit großem Erfolge von der 
diskreten, fast weltentfernten Ruhe des 16. Jahrhunderts. Vornehm ist 
das Kasseler Bildnis so gut wie das des Tizian, aber es ist in einem 
anderen Sinne vornehm. Die Noblesse des Italieners beruht auf der 
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wunderbaren Einheitlichkeit, die nur die einfachsten Mittel verwendet, 
und die, was sehr interessant zu beobachten ist, in der Zeit des 
mit allen Kontrasten arbeitenden Michelangelo, alles vermeidet, was 
nur irgendwie nach Gegensatz aussieht. Mit großer Vorliebe stellt 
auch Tizian die Figuren so ins Profil, daß ein Teil des Körpers im 
Hintergrunde des Gemäldes gewissermaßen zu verschwinden scheint. 
Er gibt seinen Gestalten damit etwas außerordentlich Beruhigendes. 
Ganz anders ist Rembrandts Art. Bei ihm beruht die ausgeglichene 
Wirkung auf der Lösung von gewissen Kontrasten. Der Mann, 
der so lässig und selbstbewußt an dem Pfeiler lehnt, befindet sich 
allerdings augenblicklich in vollkommener Ruhe, aber man sieht 
wie alle Gelenke federn und spielen, die Beine scheinen noch unter 
der Nachwirkung der letzten Bewegung zu zittern, der Arm ist so 
auf die äußerste Kante des Ellbogens gestützt, daß er nicht lange 
in der Lage bleiben kann, in der er sich gerade befindet. Daß aber 
wirklich der Mann eben erst und wohl mit einer gewissen vergnügten 
Eile seine Stellung an dem Pfeiler eingenommen hat, das sieht man 
nun auch ganz deutlich an dem keck emporgeworfenen Mantel auf 
der linken Bildseite. Wenn Tizian endlich seine Figuren gern in ein 
sehr diskret behandeltes Halb-Profil stellt, so hat Rembrandt uns die 
mit aller Feinfühligkeit so imposante Gestalt nach echter Barock- 
art gerade en face gegenübergestell. Das 16. Jahrhundert hat ja 
auch die großen Enface-Porträts gekannt — es genügt, hierbei an 
Holbeins Gesandte zu erinnern —, aber es hat ihnen nicht die gleiche 
Beweglichkeit der Wirkung und darum auch nicht die gleiche male- 
rische Unmittelbarkeit verliehen, die Rembrandts Porträt auszeichnet. 
Die verhältnismäßig noch frühe Entstehung des Kasseler Stückes 
spricht sich auch in der raumandeutenden Verwendung der Archi- 
tektur aus. Das Motiv des Pfeilers und des Ganges, auf den man 
rechts zu blicken glaubt, stammt auch aus dem 16. Jahrhundert. Es 
wurde von Rembrandt herübergenommen, weil er in seinen Früh- 
arbeiten gerne zu derartigen Mitteln griff, um eine Art von Raum- 
wirkung entstehen zu lassen, obwohl er eigentlich niemals für Raum- 
probleme im heutigen Sinne des Wortes viel übrig gehabt hat. Es 
ist wohl eine Tatsache, daß von Rembrandt derjenige holländische 
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Maler ausgegangen ist, der nach den Begriffen der modernen Malerei 
am fortschrittlichsten in der Darstellung des Raumes war, nämlich 
Aart van Geldern, dessen Passionsbilder mitunter an Degas er- 
innern: aber trotzdem hat Rembrandt sich in der Regel von der Be- 
handlung des Raumproblems ferngehalten, und das ist nun auch im 
Kasseler Bilde der Fall. Er verlegt das Hauptinteresse auf die Mo- 
dellierung des Körpers. Was er uns dann noch von der Umgebung 
der Figur sehen läßt, das ist sehr allgemein gehalten. Von Bedeutung 
ist dabei nur noch ein Motiv, das ist der am Boden liegende Hand- 
schuh: so richtig eine Barockanordnung, wie sie in den ersten Jahr- 
zehnten vom 17. Jahrhundert sehr beliebt war. Das scheinbar zu- 
fällige Verstreuen von Blumen oder von Kleidungsstücken tat der 
malerischen Haltung des Bildes sehr wohl und außerdem brachte es 
auch eine gewisse Lebendigkeit in die Darstellung. In der späteren 
Zeit hat Rembrandt derartige Äußerlichkeiten nicht mehr angewendet, 
und wir können bei ihm, dessen Entwickelung ohnehin so kon- 
trastreich war, in dieser Hinsicht eine äußerst interessante Doppel- 
beziehung beobachten. 

Ähnlich wie Dürer hat Rembrandt im Laufe der Jahre nach immer 
größerer Einfachheit gestrebt. Er, der in seiner Jugend so stür- 
misch gewesen war, hat im späteren Alter zwar keine Krafteinbuße 
erfahren, aber das, was er sagen wollte, wesentlich ruhiger gesagt 
als früher. Die Spätwerke des Meisters sind viel reicher als die frü- 
heren, aber sie sind trotz dieses größeren Reichtums viel einfacher. 
Rembrandt hat in seiner besten Zeit eine Gabe der Konzentration 
besessen, wie sie selten einem Künstler von so lebhaftem Natu- 
rell eigen gewesen ist. Auf dieser Linie liegt nun auch der Unter- 
schied zwischen den beiden Porträts. Von ihnen darf das frühere 
doch gewiß als ein Meisterwerk ersten Ranges angesehen werden, 
und doch kann es gegenüber dem des Bürgermeisters Six sich in 
keiner Weise halten. Den wirklichen, den ganz großen Rembrandt lernt 
man nur in dem Amsterdamer Porträt kennen. Das Kasseler Stück 
ist ihm gegenüber nur eine wahrhaft glänzende Vertretung des 
Barockstils an sich, aber es besitzt noch nicht die rein, fast möchte 
ich sagen verklärt rembrandtischen Züge wie das Porträt des Bürger- 
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meisterss. Wenn bei dem früheren Bildnis der Handschuh ein biß- 
chen ostentativ und dabei, abgesehen von der malerischen Wir- 
kung, bedeutungslos am Boden liegt, so läßt Rembrandt bei dem so 
sehr tiefinnerlichen Porträt seines Freundes bedeutungslose Motive 
nicht mehr zu. Nicht als ob er späterhin weniger Freude am rein 
Malerischen gehabt hätte, aber die frühere Behandlung ist ihm nun 
einmal unsympathisch geworden. Er zeigt uns den Bürgermeister, 
der gerade die Treppe herabgeht und den Handschuh anzieht. Die 
Handlung besitzt ja keine große Tragweite, aber es ist eben doch 
eine Tätigkeit, die eine gewisse Bewegung zur Folge hat, und die 
dem Bilde ein ganz anderes Leben gibt, als es das Kasseler Bild 
hat. Dieses überrascht uns wohl auch durch die Unmittelbarkeit der 
Körperbehandlung, aber das ist kein Vergleich gegenüber der Über- 
raschung, die der Beschauer in dem Salon des Hauses Six erfährt, 
wo das Gemälde noch heute hängt. Es ist ein geradezu märchen- 
hafter Eindruck, den alten Bürgermeister, der nun schon so lange 
Jahrhunderte tot ist, durch Rembrandts Kunst unsterblich festge- 
halten zu sehen. Die Verbindung von Bewegung und Ruhe, die 
das Kasseler Stück kennzeichnet, hat Rembrandt nicht aufgegeben, 
wie er überhaupt einen Vorteil, den er einmal erlangt hatte, nicht 
mehr. aufzugeben pflegte. Aber es ist eine Verschiebung einge- 
treten. Beim Bürgermeister interessiert uns die Bewegung des so 
eindrucksvoll nachdenklichen Mannes ganz unmittelbar beim ersten 
Anblick, während an dem früheren Werk wir erst bei der näheren 
Prüfung mit Überraschung sehen, daß die scheinbare Ruhe auf dem 
eben erst eingetretenen Gleichgewicht der kurz vorher noch tätig 
gewesenen Kräfte beruht. Die Akzente sind im späteren Stil nicht 
‚mehr so scharf und nicht mehr so häufig, aber die Wirkung ist 
breiter und voller geworden. 

Wenn der junge Rembrandt den Raum etwas äußerlich be- 
handelt hat, so gab der Meister in späteren Jahren dem Raum noch 
weniger Wert; aber auch hier ist ein sehr interessanter Gegensatz 
zu beobachten. Auf dem Kasseler Bilde hat Rembrandt die Lokali- 
tät wenigstens beiläufig angegeben, bei dem Bildnis des Bürger- 
meisters dagegen verzichtet er auf jede Raumandeutung, und trotz- 


172 Zwei Rembrandt-Porträts 


dem ist gerade dieses Bild ausgezeichnet durch jene speziell Rem- 
brandt eigentümliche Behandlung der plastischen Erscheinung, nach 
der man zu sagen pflegt, daß seine Oestalten in der Atmosphäre 
schwimmen. Nun kann hier gewiß weder von Raum noch von 
Luft die Rede sein, aber die angegebene Wirkung besteht eben doch, 
und damit ist eine unmittelbare Gegenständlichkeit gegeben, die 
nicht nur etwas anderes erreicht, als die Drastik des frühen Barocks, 
sondern die auch wesentlich höher steht als die frühere, verhältnis- 
mäßig plumpe Art, die Gestalten so zum Greifen und Abtasten 
deutlich vor uns hinzustellen. Das plastische Modellierungsprinzip 
der Renaissance und des beginnenden Barocks ist hier zu Gunsten 
eines freien malerischen Vortrages überwunden, wie ihn zur selben 
Zeit, wenn auch mit ganz anderen Mitteln, Velasquez in Spanien 
geschaffen hat. 

Es ist eigentümlich, zu beobachten, daß Rembrandt nach der 
Nachtwache einen immer mehr poetisch belebten Stil herausarbeitet 
und daß er trotzdem an Sachlichkeit gewinnt. Das Bildnis des Bürger- 
meisters Six steht zwar dem angeblichen Kasseler Selbstporträt in vieler 
Hinsicht diametral gegenüber, aber der stärkste Gegensatz mag doch 
vielleicht darin zu erblicken sein, daß es trotz der viel schärfe- 
ren Betonung der Einzelform lange nicht so überzeugend porträt- 
wahr wirkt, wie das Amsterdamer. Das spätere Werk hat nicht nur 
ein höheres künstlerisches und poetisches Leben, sondern es ist auch 
sozusagen aktueller. Es versetzt uns in engste Verbindung mit dem 
Dargestellten, der wir uns nicht entziehen können. So kommt ge- 
rade im Vergleich mit dem ungleich sachlicher durchgebildeten 
Kasseler Porträt jenes höchste Schaffensprinzip von Rembrandt zur 
Geltung, das ihn zwar nach der reinen Wahrheit streben, aber die 
Ausdrucksformen nicht aus den Vorstellungskreisen des täglichen 
Lebens nehmen ließ. Rembrandt hat vielleicht besser als irgend ein 
anderer Künstler gewußt, daß die Wahrheit der Natur etwas ganz 
anderes ist als die der Kunst. Er hat sich darum, wie man es an 
dem Vergleich zwischen diesen zwei Bildern sieht, im Laufe seiner 
vierzigjährigen Tätigkeit immer mehr von den Gewohnheiten der 
älteren Kunst, die nach akademischer, schulgemäßer, dem Laien 
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verständlicher Richtigkeit strebte, befreit und hat die Wahrheit mit 
Mitteln zu erreichen gesucht, die ganz allein aus dem Gebiete der 
Kunst genommen waren. Er hat die natürliche Erscheinung nicht 
korrekt nachgeahmt, sondern etwas ganz Neues geschaffen, und 
siehe da: das, was der reife Rembrandt als reifes Kunstwerk vor 
uns hinstellt, ist das — zwar nicht im optischen Sinne täuschende — 
aber doch vollendete Gegenstück zur Natur. 

Das Kasseler Bildnis war noch im Sinne der früher beliebten 
Anordnung lebensgroß und in ganzer Figur gehalten. Später ist 
Rembrandt von dieser Auffassung abgekommen, die mit dem Aka- 
demismus des 16. Jahrhunderts zusammenhing. Er hat sich auf 
Brustbilder und Kniestücke beschränkt, weil er in ihnen das ganze 
Abbild der dargestellten Person zu geben vermocht hat. Das tut 
er nun sogar bei dem Bürgermeister Six. Obschon er einen die 
Treppe herabgehenden Mann malt, nimmt er ihn nur im Kniestück, 
und auch hier ist die Wirkung wieder vollkommen. Wir brauchen 
nicht mehr auch noch die Füße zu sehen, um überzeugt zu sein, 
daß Six gehen kann. Diese Verkürzung des Motivs hat nun noch 
insofern etwas sehr Auffallendes, als Rembrandt in der späten Zeit 
eine ausgesprochene Vorliebe für großes Format hatte. 

Mit einigen Worten wenigstens möchte der Verfasser noch auf 
die diesen Abschnitt einleitende Bemerkung zurückkommen. Das 
Kasseler Porträt gehört zwar nicht zu jenen Frühwerken, die man 
als mehr oder weniger fremdartig für Rembrandt angesehen hatte und 
wohl auch noch ansieht: aber es unterscheidet sich doch sehr stark 
von dem Bildnis des Bürgermeisters Six. Und doch scheint mir 
ein Zweifel unmöglich, daß schon der erste noch unbefangene Blick 
dartun muß, daß beide Bilder Ausfluß derselben psychologischen 
Existenz sind. Beide sind vom gleichen Empfinden belebt und 
Kinder desselben Geistes. 
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DAS OPFER ABRAHAMS VON REMBRANDT IN PETERS- 
BURG UND IN MÜNCHEN 


D)': Ermitage in St. Petersburg besitzt aus dem Jahre 1635 eine 
Darstellung von Abrahams Opfer, die, wie die neuere Forschung 
annimmt, von Rembrandts eigener Hand gemalt ist. Die Kompo- 
sition kehrt, abgesehen von einigen Veränderungen, ein zweites Mal 
in der Münchner Pinakothek wieder, wo sie für das Jahr 1636 datiert 
ist und den Vermerk trägt, daß Rembrandt das Bild verändert und 
übermalt hat. Das Petersburger Exemplar gilt seit einiger Zeit für 
eine eigenhändige Arbeit des Meisters, während das Münchner dem 
Ferdinand Bol zugeschrieben wurde, bis man vor einigen Jahrzehnten 
die Inschrift auffand, die zum mindesten die Mitarbeiterschaft Rem- 
brandts sichert. In jüngster Zeit wird wiederum, und zwar auch auf 
Grund von alten Nachrichten, der Versuch gemacht, das Bild dem 
Meister abzusprechen; darum soll im nachfolgenden ein Vergleich 
zwischen den beiden Darstellungen gezogen werden, der ihr tat- 
sächliches Verhältnis zueinander behandeln wird. | 
Gewöhnlich pflegt man, und wohl hauptsächlich auf Grund der 
Inschrift, das Münchner Bild für eine von Schülerhand herrührende 
Kopie zu halten, die nur in einigen Einzelheiten durch den Meister 
selbst übergangen worden sei. Demgegenüber muß zunächst fest- 
gestellt werden, daß die beiden Bilder in den Figuren des Abraham 
und Isaak zwar sehr viele Ähnlichkeiten aufweisen, aber trotzdem 
im allgemeinen und im besonderen so grundverschieden sind, daß 
das Münchner Exemplar unmöglich als Kopie nach dem Peters- 
burger bezeichnet werden kann. | 
Ehe wir nun im einzelnen auf die Verschiedenheiten in der 
Behandlung jener Figuren eingehen, die identisch zu sein scheinen, 
wollen wir zuerst die Gestalt des Engels betrachten, der auf den 
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zwei Darstellungen völlig verschieden behandelt ist. In der älteren 
Version kommt er von der linken Seite in eiligem Flug zu Abraham; 
er faßt die Hand des Erzvaters mit seiner Rechten. In der späteren 
Version kommt der Engel aus dem Hintergrund und wird, soweit 
es in der Perspektive möglich ist, völlig sichtbar, während auf dem 
Petersburger Stück ein Teil des Körpers, der Flügel und der Oe- 
wänder vom Bildrand abgeschnitten werden. Diese Veränderung 
des Motivs ist nicht nur sehr glücklich, sondern auch kunsthistorisch 
von großer Bedeutung. Die ältere Fassung entspricht noch durch- 
aus jener Gepflogenheit des Barockstils, die einerseits im Streben 
nach Bewegung, andererseits in ihrer Vorliebe für eine gewisse 
rationalistische Auffassung den Motiven eine Art von Einleitung 
oder Vorspiel zu geben pflegte. Der Künstler hatte die Szene da- 
durch, daß der Engel von außen kommt und nicht ganz sichtbar 
wird, das Bild über seine Grenzen hinaus erweitert. Die Phantasie 
wird gezwungen wenigstens nach links, über die Bildfläche weg, 
hinauszugehen. Sie muß sich unwillkürlich den Weg vorstellen, den 
der Engel durchmessen hat, bis er an die Grenzen der Szenerie 
gekommen ist. Das gibt dem Ganzen ohne Zweifel eine wirkungs- 
volle Reichhaltigkeit und eine große Lebhaftigkeit, aber die Tat- 
sache liegt doch vor, daß die von der Phantasie des Beschauers 
zu verarbeitende Szene nicht innerhalb des Rahmens eingeschlossen 
bleibt. 

Rembrandt hat sich hier, der immerhin noch frühen Entstehungs- 
zeit entsprechend, stärker, als das später seine Gewohnheit war, 
von den Gepflogenheiten des Barockstils beeinflussen lassen. Dieser 
altertümliche Charakter spricht sich nun auch darin aus, daß er 
die Erzählung fast ausschließlich mit menschlichen Figuren gegeben 
hat, ohne auf die landschaftliche Umgebung und das sonstige Zu- 
behör, das nach der Erzählung der Bibel notwendig ist, besonderen 
Wert zu legen. Die Figur des Engels, die so breit von der Seite 
hereinkommt, dient ihm nach der älteren Kunstweise dazu, auch 
den oberen Teil des Bildes mit einer Menschengestalt wenigstens 
auf der einen Seite ganz auszufüllen, ein Verfahren, das noch aus 
dem 16. Jahrhundert in die Malerei des 17. hinübergegeben wurde, 
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und das sich besonders häufig noch bei Rubens findet, der ja 
Rembrandt gegenüber gewöhnlich den älteren Stil vertritt. 

Die obenerwähnte Inschrift des Münchner Exemplars läßt keine 
andere Deutung zu, als daß Rembrandt beim Anblick der wohl in 
seinem Atelier gefertigten Kopie, die Schwächen der ersten Kompo- 
sition erkennend, die Arbeit noch ein zweites Mal vornahm und 
jene wichtigen und feinsinnigen Veränderungen anbrachte, die nun 
erst das Opfer Abrahams zu einem rein persönlichen Werke seines 
Geistes machten. Das Münchner Exemplar verhält sich in der Tat 
zu dem Petersburger wie die in Versen durchgeführte Redaktion 
von Goethes Iphigenie zu der in Prosa abgefaßten. Man glaubt 
Rembrandt im bewußten Gegensatz zu dem allgemein herrschenden 
Geschmack des Barocks zu sehen, wenn er die Gestalt des Engels 
eine Drehung derart machen läßt, daß der Bote Gottes nicht mehr 
von links herein in die Szene kommt, sondern aus der Tiefe des 
von unserem Auge frei zu durchmessenden Raumes im blitzschnellen 
Flug nach vorne schwebt. Die Phantasie wird nun nicht mehr ge- 
zwungen, über die Grenzen des Bildes hinauszugehen. Was wir 
sehen, entwickelt sich alles auf der vor uns liegenden Bildfläche 
und erhält so eine künstlerische Einheit, die außerordentlich sinn- 
voll ist. Sie erst zeigt uns den echten Rembrandt, der mit seltener 
Kraft auf den unmittelbar faßlichen Totaleindruck hinarbeitet. Jetzt 
erst kommt auch wirkliches Leben in die Figur des Engels. Während 
dieser bei dem Petersburger Bild energielos so in der Luft hängt, 
wie auf der Bühne solche Oestalten an den Drahtseilen schweben, 
so ist auf dem Münchner Exemplar mit einer außerordentlichen 
Kühnheit der Konzeption die Gestalt dermaßen gefaßt, daß sie, die 
im eiligsten Fluge dahergekommen ist, nun vorne notgedrungen 
Halt machen muß. Man glaubt zu spüren, wie der Leib des Engels 
noch unter der letzten scharfen Drehung zittert und in den Hüften 
sozusagen abzubrechen scheint. Die Bewegung hat den Künstler 
hier offenkundig so sehr interessiert, daß er in der Tat manche Einzel- 
heiten der festen Form weniger gut durchgeführt hat, als in der 
ersten Version. Vor allem ist der Kopf des Engels beinahe be- 
fremdlich leicht behandelt, aber, abgesehen von solchen Einzelheiten 
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ist das Ganze hier bei weitem besser gelungen und es stellt sich 
nun eine weitere sehr bemerkenswerte Tatsache ein. 

Schon bei der ersten Fassung hat Rembrandts energischer Geist 
viel Wert darauf gelegt, die Geste des Engels, der Abraham von 
der Tötung seines einzigen Sohnes abhalten will, möglichst nach- 
drucksvoll zu gestalten. Er läßt ihn die eine Hand hoch empor- 
heben, aber diese Bewegung fällt zwar sehr lebhaft ins Auge, ist 
jedoch zu barockmäßig pathetisch, beinahe gespreizt, um einen be- 
sonderen Eindruck auf uns zu machen. Sie steht auf der Höhe 
von den zu weit und darum leer ausgreifenden Handbewegungen 
bei Rembrandts frühen Porträts, wie bei dem Bildnis eines jungen 
Mannes in der Sammlung Edmond Pourtales, das zwei Jahre vorher 
entstanden ist. Die Hand ist übrigens durchaus im Einklang mit dem 
Stil des ganzen Bildarrangements. Wie der Engel von außen kommt 
und uns auch nach außen lenkt, so weist die Hand nach oben, 
gewissermaßen auf Gott, als denjenigen, dessen Botschaft hier aus- 
gerichtet wird. Beim Münchner Bild dagegen nimmt der Engel 
rein kompositionell betrachtet eine von oben zusammenfassende, 
deckende Stellung ein. Seine Flügel, die ungleich kraftvoller ge- 
bildet sind als bei dem Petersburger Stück, drängen nach unten, und 
so hat auch die gegen Abraham geneigte Hand nur die Aufgabe, 
den Eindruck der Worte, die der Engel spricht, zu verstärken und 
dem Erzvater unmittelbar klarzumachen. Sie weist nicht mehr 
nach außen hin, sondern bleibt im Rahmen der Erzählung. 

In beiden Versionen fällt ferner der Engel dem Abraham in 
den Arm, und auch hier zeigt sich wieder, daß die spätere Fassung 
die bei weitem kräftigere ist. Auf dem Petersburger Bild legt der 
Engel seine Hand wie beteuernd auf Abrahams Arm, aber auf 
dem Münchner faßt er das Handgelenk des alten Mannes mit solcher 
Drastik, daß seine eigene Hand beinahe einer Vogelklaue gleicht. 
In beiden Darstellungen läßt Abraham das prächtige Dolchmesser 
fallen, aber nur bei der Münchner wird es ganz klar, daß cr einem 
starken, körperlichen Zwang unterliegt und das Messer notgedrungen 
fallen lassen muß. 

Die Drehung des Engels hat nun Rembrandt auch Gelegen- 
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heit gegeben, die landschaftliche Situation besser zu kennzeichnen. 
Der Himmel spielt im Gemälde eine ganz andere Rolle, und es 
wird viel deutlicher als vorher, daß das Opfer auf einem Hügel 
vor sich geht, von dem aus der Blick in das freie Land hinunter- 
schweif. Die Fläche wird nicht mehr in der altertümlichen, aus 
dem 16. Jahrhundert stammenden Weise nur mit Figuren gefüllt. 
Die Luft und die Landschaft kommen zu ihrem Recht. So wird 
das Ganze viel freier, leichter und im echt Rembrandtschen Sinne 
lockerer. Zu gleicher Zeit aber stellt sich jene Treue ein, die die 
von der Bibel verlangte Landschaft wesentlich richtiger und anschau- 
licher gibt. | 

Rembrandt fügt auch noch ein zweites Moment hinzu, das bei 
der Erzählung ganz unentbehrlich ist. Er läßt den Widder in einer 
seltsam gespenstischen Weise am linken Bildrand erscheinen, so daß 
jetzt erst die Erzählung ausgeschöpft ist. Man kann sich schwer 
denken, warum der Künstler, der sonst bei aller Phantastik sich 
so eng an den Wortlaut der Bibel zu halten pflegte, des Widders 
nicht schon in der ersten Version gedacht hat. Es ist kaum ein 
anderer Grund dafür zu finden, als daß er selbst spürte, wie das 
Arrangement des Engels auf die Bildfläche dermaßen drückt, daß 
für den Widder, der doch eine gewisse Drastik besitzen muß, kein 
Raum mehr bleibt. 

Hiermit hängt nun 'wohl auch eine weitere, scheinbar unwesent- 
liche und doch notwendige, auch folgenschwere Abänderung zu- 
sammen. Während Abraham auf dem Petersburger Stück ziemlich 
genau in die Bildmitte gestellt ist, so daß nach rechts und links 
nicht mehr viel Platz übrig blieb, hat Rembrandt ihn in der zweiten 
Fassung merklich zur rechten Seite gerückt. Auf diese Weise ent- 
steht links nicht nur genügend Raum, um den Widder bequem 
unterzubringen, sondern der Künstler konnte jetzt auch im allge- 
meinen viel freier disponieren. 

Für den ersten Blick scheinen die Gestalten Abrahams und Isaaks 
auf beiden Gemälden identisch zu sein. In der Tat finden sich 
aber auch hier wieder namhafte Unterschiede, die in der Hauptsache 
allerdings nur die technische Qualität betreffen, jedoch im übrigen 
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dazu dienen, den Ausdruck wesentlich zu verstärken und zu ver- 
tiefen. Jedenfalls gehen sie so weit, daß das Münchner Bild auch 
hier wieder nicht als eine Kopie bezeichnet werden darf. Das Ge- 
wand Abrahams ist fast völlig neu gebildet, die Lage Isaaks ist 
steiler geworden. Bedeutsam ist aber vor allem der Unterschied 
in der Behandlung von Abrahams Haupt. Dieses ist auf dem Peters- 
burger Bild verhältnismäßig weich, und vor allem ist auffällig, daß 
der Mund vom reichen Bart verdeckt wird. Er kann nicht mit- 
sprechen. Auf dem Münchner Bild dagegen ist der Kopf viel strenger 
gehalten, tiefe Furchen durchschneiden die Stirn und aus dem Auge 
spricht zu gleicher Zeit das wilde Entsetzen des Mannes über die 
Tat, die er vollbringen soll und die Überraschung über die Störung, 
die er erfährt. Das bedeutet gegenüber der Auffassung des Peters- 
burger Stückes, wo Abraham viel weniger alt dargestellt ist, einen 
wesentlichen Fortschritt. In der älteren Version ist er nur im all- 
gemeinen als ein kühner Mann aufgefaßt, der gerade eine Tat 
vollbringt, wo es alle Entschlossenheit gilt. Er könnte wohl ebensogut 
ein Jäger sein, der ein seltenes Wild erlegt hat, oder ein harter 
Krieger, der seinen Feind niedergeworfen hat: aber er ist nicht 
so tief aufgefaßt, daß er Abraham beim Opfer Isaaks sein muß 
und nichts anderes sein kann. Beim Münchner Bild jedoch wird 
‘ niemand an eine andere Persönlichkeit denken; denn die ganze 
Handlungs- und Empfindungsweise ist rein aus der Geschichte Abra- 
hams selbst entwickelt. Die erstaunliche Konzentration, die sonst 
Rembrandts Art ist, findet sich erst in der zweiten Version. Die 
von dem großartigen Motiv verlangte Wildheit und Grausamkeit 
mit der feinfühligen Schilderung der Vaterliebe zu verbinden, das 
hat der Künstler gleich bei dem ersten Exemplar wohl schon be- 
absichtigt, aber erst beim Münchner ganz rein zum Ausdruck gebracht. 
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MANTEONAS CHRISTUS UND REMBRANDTS ZWEITE 
ANATOMIE 


I)‘ holländische Malerei ist wesentlich heimatlicher als die belgi- 
sche und hat sich recht eigentlich aus sich selbst entwickelt. 
So ist auch ihr Hauptmeister Rembrandt im Gegensatz zu Rubens 
nicht nach Italien gegangen. Es wird uns sogar erzählt, daß er 
die Aufforderung, dorthin zu gehen, ganz unverblümt abgelehnt 
hat. Aber die Kunst war von jeher kosmopolitisch. Die Künstler 
des einen Landes interessieren sich immer sehr dafür, was die 
des anderen machen. So hat auch Rembrandt, wenn er es schon 
für unnötig gehalten hat, eine italienische Schule durchzumachen, 
nicht verschmäht, die Werke der italienischen Maler im Original 
oder in Stichen zu studieren. Es gab ja damals in Holland viel 
mehr italienische Gemälde als heute. Rembrandt selbst hat Werke 
von Raffael, Palma Vecchio, Bassano u. a. m., außerdem auch viele 
italienische Kupferstiche besessen. Die welschen Arbeiten hat er 
nicht unbenutzt gelassen. So wie er orientalische Miniaturen und 
Figuren kopierte, um an ihnen gewissermaßen archäologische Stu- 
dien für seine biblischen Gemälde zu machen, so hat er auch die 
italienischen Gemälde eifrig studiert und zwar offenbar in der Ab- 
sicht, das Geheimnis der so ungemein wirkungsvollen italienischen 
Komposition und Geste zu ergründen. Besonders lebhaft scheint 
ihn das von ihm in sehr merkwürdiger Weise umkomponierte 
Abendmahl Leonardos interessiert zu haben; doch hat er sich mit 
namhafter Vorurteilslosigkeit auch das Studium der anderen Meister 
angelegen sein lassen, und ist wie Rubens — was damals wirklich 
viel heißen wollte — bis auf die Quattrocentisten, z. B. bis auf 
Ghirlandajo, zurückgegangen. So mag es denn auch sein, obwohl 
wir es nicht beweisen können, daß er eines der berühmtesten Gemälde 
des jugendlichen Mantegna wenigstens in Nachzeichnung kennen 
gelernt hat, den toten Christus, der sich jetzt in der Brera befindet, 
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und der auch Rubens beeinflußt zu haben scheint. Es ist jedenfalls 
nicht ausgeschlossen, daß er für die im Jahre 1656 gemalte Ana- 
tomie des Doktor Deyman Anregungen verwertet hat, die ihm aus 
Mantegnas Werke gekommen sein mögen. Selbst wenn nun ein 
direkter Zusammenhang zwischen den zwei Bildern nicht bestehen 
sollte, so haben sie doch so viele Berührungspunkte, daß sich ein 
Vergleich zwischen ihnen recht lohnend gestalten wird. 
Rembrandt hatte schon im Jahre 1632 eine große Anatomie 
gemalt, die des Doktor Tulp, die sich jetzt im Haag befindet. Sie 
ist vielleicht nicht gerade eines der wichtigsten Werke aus Rem- 
brandts Jugendzeit, obschon sie so sehr berühmt ist. Diese Ana- 
tomie des Doktor Tulp hat, abgesehen von ihrem rein künstlerischen 
Wert, ein besonderes Interesse für uns durch ihr Verhältnis zu der 
Anatomie des Doktor Deyman, die als eine der bedeutendsten Arbeiten 
Rembrandts noch heute dasteht, trotzdem sie durch einen Brand sehr 
verstümmelt worden ist. Das zweite Bild ist so grundverschieden 
vom ersten, daß man es gewissermaßen als eine Kritik auffassen 
darf, die der Meister in seiner besten Zeit über das Jugendwerk 
gefällt hat. Er hat die tiefe und doch lebensvolle Ruhe der Spät- 
zeit vielleicht nur noch in seinen Porträts so offenkundig und ab- 
sichtlich der jugendlichen Aufgeregtheit gegenübergestellt, wie er 
es tat, als er die noch als Fragment so herrliche zweite Anatomie 
schuf. Das merkwürdige Bild ist für Rembrandts Biographie sehr 
wichtig. Er hat es in dem gleichen Jahre gemalt, in dem — viel- 
leicht durch unglückliche Spekulationen — der Bankrott über ihn her- 
einbrach. Da nun dieser Auftrag, den Doktor Deyman inmitten 
der Hörer zu porträtieren, sehr ehrenvoll und wohl auch gewinn- 
bringend war, so dürfen wir annehmen, daß der Bankrott nicht einen 
allmählich heruntergekommenen Mann traf, sondern mehr oder 
weniger unvermutet über ihn hereingebrochen ist, während er in 
bestem Ansehen und in rüstigster Schaffenskraft stand. Es ist wirk- 
lich staunenswert, zu beobachten, daß Rembrandt in dem Jahre 
des großen finanziellen Unglücks sich selbst gewissermaßen so sou- 
verän gegenüberstand, daß er das immerhin stolze Werk seiner 
Jugend rückhaltslos desavouieren durfte. Für uns ist aber hier von 
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größter Bedeutung, daß er auch Kraft und Selbstbewußtsein ge- 
nug gehabt hat, um sich mit einem der größten italienischen Meister 
zu messen — immer vorausgesetzt, daß er wirklich Mantegnas 
Christus gekannt hat. Es würde ihm eine solche Kraftprobe nur 
ähnlich sehen; denn auch sonst war es seine Art, an den Werken, 
die ihm Anregung brachten, wie am Abendmahl des Leonardo oder 
an Raffaels Porträt des Castiglione scharfe Kritik zu üben und in’ 
seiner Arbeit die Probleme durchzuführen,, die nach seiner Auf- 
fassung im Thema steckten und von den Vorgängern nicht aus- 
genutzt oder vielleicht übersehen worden waren. 

Der Zusammenhang zwischen Mantegnas Christus und Rem- 
brandts zweiter Anatomie ist schon öfter besprochen worden; und 
besonders energisch hat in einer allerdings recht kurzen Bemerkung 
J. P. Richter darauf hingewiesen. Er hob dabei hervor, daß Rem- 
brandt ungleich mehr erreicht habe als Mantegna. An sich ist diese 
Behauptung ja richtig; aber in der Form ist sie ungerecht; denn 
wo immer ein Quattrocentist und ein Barockkünstler dasselbe Pro- 
blem behandeln, muß der spätere — wenn er eben ein wirklicher 
Meister ist — die reichere Leistung geben. Darum ist für uns hier 
die Aufgabe nicht, die Qualitätsunterschiede aufzuzeigen, die frei- 
lich vorhanden sind und laut genug zu Rembrandts Gunsten 
sprechen, sondern darzutun, was jeder der beiden Meister gemäß 
dem Stil seiner Zeit aus dem Problem gemacht hat. 

Mantegnas Christus ist eine wohl noch sehr frühe Arbeit, die 
in die Zeit seiner Übersiedelung nach Mantua fallen wird und die 
ihm sein Leben lang wert und lieb gewesen ist. Er hat sich nie 
von ihr getrennt. Mantegna hatte auch recht, sie so hochzuschätzen ; 
denn selbst für unseren heutigen, so sehr verwöhnten und raffi- 
niert geschulten Geschmack hat sein Christus ein ganz besonderes 
Interesse, und in der Brera ist das Bild eines der meist beachteten. 
Es war auch keine geringe Kühnheit, den Leichnam Christi gegen 
alles Herkommen so zu legen, daß der Beschauer ihn gerade von 
vorn sehen muß, dermaßen, daß die nackten Fußsohlen der Teil 
sind, den der Beschauer zuerst sieht, und daß man über Beine und 
Brust weg erst im Hintergrund das Haupt Christi selbst erblickt. Es 
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liegt hier bei einem religiösen Bild von solch erschütterndem In- 
halt doch die offenkundige perspektivische Studie vor, die den 
Künstler ausschließlich interessiert hat, und die er äußerlich genug 
durch die Wundmale, den Ausdruck des Hauptes, das für einen 
Toten in ganz unmöglicher Haltung gegeben ist, und durch die 
links stehenden, klagenden Freunde Christi als die Leiche unseres 
Herrn charakterisiert hat. Im Quattrocento durfte sich ein Künst- 
ler das erlauben, weil die Zeit ein so großes Interesse an den ge- 
lehrten Studien über Perspektive hatte. Aber es ist eben doch eine 
Tatsache, daß kein anderer Künstler gerade die Pietä so ganz un- 
bekümmert um die Erzählung als ein zeichnerisches Bravourstück 
behandelt hat. Es kann kein Zweifel bestehen, daß Mantegna mit 
dieser Auffassung durchaus dem Sinne des Quattrocento entsprochen 
hat, wenn er auch vielleicht etwas weiter gegangen ist, als selbst in 
jener Zeit üblich war. Es ist nun interessant, zu verfolgen, wie 
verhältnismäßig primitiv die scheinbar so kühne Studie gehalten 
ist. Mantegna wollte, wie das aus den nebenanstehenden Per- 
sonen hervorgeht, den Eindruck erwecken, daß der Leichnam Christi 
direkt vor dem Beschauer liegt. Kristeller nimmt zwar an, daß der 
Künstler eine andere Absicht gehabt habe, und daß das Bild gar 
nicht als selbständige Arbeit zu fassen sei; er glaubt, daß es viel- 
leicht als Vorstudie habe dienen sollen, und zwar vermutlich für eine 
in einer Kuppel in aufrechter Haltung anzubringende Gestalt, so wie 
es die Figuren des Deckenfreskos im Mantuaner Schloß sind. Aber 
nicht nur die klagenden Frauen, sondern auch die Drapierung des 
Tuches, auf dem Christus liegt, und das Kissen unter seinem Haupte 
scheinen mir gegen diese Annahme zu sprechen. Damit wird viel- 
leicht auch die von Kristeller im Anschluß an Crowe und Caval- 
caselle vorgeschlagene Datierung für den Anfang der siebziger Jahre 
sich nicht ganz halten lassen; es ist wohl zu erwägen, ob diese so 
viel besprochene Arbeit nicht einer noch früheren Zeit angehört. 

Wenn es nun wahr ist, daß Mantegna nicht beabsichtigt hat, 
eine Unteransicht Christi zu geben, dann ist es auch sicher, daß 
er dem Motiv viel schuldig geblieben ist; denn er erweckt wohl in 
uns den Eindruck, daß Christus fast wagerecht ausgestreckt daliege, in 
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der Tat hat er es aber nicht gewagt — wohl auch nicht vermocht —, 
das Thema so resolut zu fassen. Er läßt unter Zuhilfenahme von 
mancherlei Kunstgriffen, die auf optische Täuschung hinausgehen, 
in uns den Eindruck erwachen, daß wir Christus in der wagrechten 
Lage sehen, aber in der Tat ist der Körper auf eine nach hinten 
nicht unbeträchtlich rasch ansteigende, schiefe Ebene gelegt. Da- 
durch wird nun das Problem bei weitem leichter, als es für den 
ersten Blick aussieht. Mantegna hatte wohl immer noch recht schwie- 
rige Verkürzungen zu überwinden, aber er brauchte doch nicht den 
Linienfluß abzubrechen. So arrangiert er die Fußsohlen derart, 
daß sie mit einer für einen Toten nicht glaublichen Anspannung 
etwas nach vorn gezogen sind und auf diese Weise bei der rasch 
ansteigenden Situation des Körpers von den Beinen sehr wenig ver- 
decken. Ganz anders ist das bei Rembrandt. Da liegt der Körper 
mit Ausnahme des wohl etwas unterstützten Oberkörpers so flach 
vor uns, daß die hoch hinaufstehenden, breiten Fußsohlen den Blick 
auf die Beine auch dann zum größten Teil versperren würden, 
wenn das Tuch die Schenkel und die schreckliche Öffnung des Bauches 
nicht bedeckte. 

Der Umstand, daß Mantegna nicht die volle Konsequenz aus 
dem Problem zu ziehen wagte, ist nicht allein für ihn, sondern für 
das Quattrocento überhaupt charakteristisch, das durch viele Vor- 
eingenommenheiten und technische Unzulänglichkeiten oft genug ge- 
rade da Halt machen mußte, wo die Arbeit erst begann, lohnend 
und interessant zu werden. Diese Zeit, die schöpferisch gewesen 
ist wie wenige, hatte trotzdem noch viel darunter zu leiden, daß 
die unmittelbar vorhergehenden Jahrhunderte in vielen Beziehungen 
so konservativ gewesen waren und der Tradition so sehr viel Ein- 
fluß zugestanden hatten. Im Quattrocento wäre eine solche Frei- 
heit, wie sie sich Rembrandt gestattet hat, der vom Körper außer 
den Armen nur die Fußsohlen, die Brust und das im Tode herab- 
gesunkene Haupt zeigte, undenkbar gewesen. Man hielt damals 
noch viel zu sehr darauf, alles und jedes an einem gerade darge- 
stellten Gegenstande zu zeigen, und vor allem sah man darauf, daß 
die Konturen hübsch ausführlich und übersichtlich waren. Sie brauch- 
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ten nicht so langgestreckt und ununterbrochen sein, wie das später 
die Renaissance liebte, aber ganz klar mußte der Linienzug doch sein. 

Dieses zeichnerische Element bedingt nun auch sonst wesent- 
liche Unterschiede zwischen den zwei Figuren. Der Christus des 
Mantegna ist zwar farbig recht delikat, aber doch in der Hauptsache 
nur als Zeichnung behandelt. Die Konturen und die starken Quer- 
striche der Falten müssen fast die ganze Arbeit leisten. Das Bild 
ist durch die Zufügung des Kolorits etwas angenehmer geworden, 
aber genau genommen und zumal im Vergleich mit Rembrandts 
Anatomie ist es doch nur eine Zeichnung, und das ist schließlich 
immer wieder ein charakteristischer Unterschied zwischen der Kunst 
des 15. und der des 17. Jahrhunderts gewesen. Das zeigt sich ja 
auch in der Art, wie die Tücher behandelt sind. Bei Mantegna 
wird jede einzelne Falte ganz scharf um ihrer selbst willen heraus- 
gearbeitet. Man hat für derartige Falten schon daran gedacht, 
daß sie aus dem Studium nach den im 15. Jahrhundert so sehr 
beliebten, mit feuchtem Gips getränkten Gewändern zu erklären seien. 
Diese Erklärung mag auch mitunter das Richtige treffen, aber man 
würde solche Gewänder nicht als Vorlage genommen haben, wenn 
die Kunst nicht auf solchen strengen Zug der Falte ausgegangen 
wäre. Im 17. Jahrhundert wäre die Anwendung solcher Modelle 
jedenfalls ganz unmöglich gewesen. Es ist auch hier wieder die 
Freude an der absoluten Schönheit und Reinheit der um ihrer selbst 
willen gepflegten Linie gewesen, die den Mantegna die Gewänder 
so bronzemäßig bilden ließ. Bei Rembrandt dagegen liegt das Tuch 
so breit und in natürlichem Fluß der Massen da, daß sich daraus 
der Unterschied der beiden Meister ebenso feststellen läßt, wie aus 
allen übrigen Partien der Bilder. So sind die Hände und Arme 
genau in derselben Weise von Mantegna mit rein zeichnerischen, 
von Rembrandt aber mit rein malerischen Mitteln gegeben. Zu- 
nächst ist auch hier wieder, wie schon mehrmals, darauf hinzuweisen, 
daß Mantegna nicht nach einem Toten gearbeitet hat. Ferner hat er 
die Haltung der Arme und Hände selbst bei diesem auf verblüf- 
fende Drastik gestellten Bild nach der koketten Manier des Quattro- 
cento spitzig und sogar etwas graziös so angeordnet, wie sie 
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im Tode jedenfalls nicht sein könnten. Besonders auffallend ist 
in solcher Hinsicht die linke Hand Christi mit den für das gewählte 
Motiv mehr als sonderbar und schon fast affektiert gestellten Fin- 
gern. Dagegen hat Rembrandt die ungelenke Last der toten Glied- 
maßen so bleischwer neben dem Körper niedersinken lassen, wie 
er das eben bei dem Leichnam sah. Aber ganz abgesehen von 
diesen Verschiedenheiten des Arrangements, die aus dem so ganz 
. entgegengesetzten Standpunkt zu erklären sind, so sind auch sonst 
die Glieder bei Mantegna völlig anders behandelt als bei Rem- 
brandt. Der Quattrocentist hat auf das sorgfältigste die einzelnen 
Muskeln, Sehnen und Knochen, soweit sie sich irgendwie an der 
Oberfläche der Hand und des Armes beobachten lassen, ganz deut- 
lich gezeichnet. Es ist bei ihm, der doch so vieles brachte, was 
nicht zu einem Toten paßt, schließlich gerade in Hinsicht der Form- 
behandlung viel unnötiges anatomisches Detail gegeben worden, 
weil eben das Quattrocento eine besondere Vorliebe dafür hatte, 
im nackten Leib das Knochengerüste zu betonen. Mantegna geht 
nicht so weit wie Verrocchio bei Johannes auf der Taufe Christi; 
aber er steht doch Rembrandts Art diametral gegenüber. Der 
Holländer des 17. Jahrhunderts hat die Massen nur als Spielplätze 
des Lichtes und als interessante Vereinigungen von Farben- 
flecken gesehen. So setzt er mit breiten, durchaus nicht zeichnerisch 
arbeitenden Pinselstrichen Fläche gegen Fläche und kommt dadurch 
zu einem weiteren Fortschritt gegenüber Mantegna. Dieser hat wie 
die allermeisten Quattrocentisten kein Fleisch malen können. Seine 
Zeichnung war zu scharf, seine Farbe zu emailmäßig und zu bunt, 
um das weiche, elastische Fleisch zu charakterisieren. Was er da 
gibt, ist, wie auch bei der sonstigen Malerei des 15. Jahrhunderts 
ein Symbol. Er zeichnet die Umrisse der Körperpartien und legt 
über die Form eine Farbe, die gewöhnlich nur sehr von weitem der 
Wirklichkeit entspricht; aus diesen Angaben heraus stellt sich dann 
der an solche Symbole gewöhnte Beschauer die Vorstellung vom 
Fleisch, wie es an der betreffenden Stelle sein soll, zusammen, glaubt 
es wohl auch zu sehen: aber in der Tat hat Mantegna kein Fleisch 
"gemalt. Rembrandt jedoch hat das getan und wie wundervoll! Das 
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Thema des Bildes ist doch gewiß abstoßend. Wer jedoch nicht 
gerade empfindliche Nerven hat oder an Voreingenommenheiten 
leidet, wird sich an der überaus reichen Schönheit des Bildes freuen 
müssen, und doch hat es von der sehr großen Personenzahl nur noch 
die wenigen, obendrei verstümmelten Gestalten übrig behalten, und 
muß fast die ganze Wirkung auf die Leiche stellen. Solchen Graus 
unschädlich zu machen, ist geradezu ein Wunder der Kunst. Der 
Fortschritt gegenüber der mit viel aufdringlicheren Mitteln arbeiten- 
den Kunst des Mantegna, die aber doch lange nicht so gehaltvoll 
ist, kann wohl kaum drastischer gezeigt werden. 

Was nun die Hände anlangt, so sei auch auf ein nicht unwich- 
tiges Detail hingewiesen. Mantegna gehörte noch der frühen Zeit 
an, wo die Künstler nicht gewohnt waren, viel Unterschiede zu 
machen. Für ihn und für seine Zeit war Hand eben Hand und es 
wurde da nicht viel Wert auf Differenzierung gelegt. Man bildete 
natürlich die Hand eines Kindes anders als die eines Mannes, aber 
von solchen unübersehbaren Verschiedenheiten abgesehen, hat man 
nicht viel Sinn für weitere Nuancen der Form gehabt. Mantegna 
bildet die Hand Christi genau so wie die der klagenden Maria, die 
das Tuch an die Augen führt, und unterscheidet hier also weder . 
zwischen der Hand des Toten und des Lebendigen, noch zwischen der 
des Mannes und der Frau. Ganz anders ist es bei Rembrandt, dessen 
Aufgabe doch ohnehin nicht gerade einfach war. Der Mann, an 
dessen Leiche Dr. Deyman demonstriert, ist keines natürlichen 
Todes gestorben, sondern war vermutlich, wie der Sezierte von der 
ersten Anatomie, ein Verbrecher, der wohl gehängt worden war 
und im Todeskampfe die Hände geballt hatte. Dem Toten der 
ersten Anatomie hat man die Hände der Demonstration wegen aus- 
gestreift, aber dem der zweiten sie gelassen, wie sie waren. So 
haben diese Hände natürlich eine Art von Ausdruck, aber nun ist 
das wirklich Bewundernswerte, daß Rembrandt trotzdem so außer- 
ordentlich fein zwischen ihnen, die schwer und regungslos da- 
liegen, unterschieden hat, und zwischen denen des Anatomen, der 
gerade mit seinem Instrument an dem bloßgelegten Hirn operiert. 

Die Beweglichkeit von Deymans Fingern ist vielleicht das Feinste, 
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was jemals von Handbewegung gemalt wurde, und zeigt so recht 
deutlich den Umschwung der Zeiten. Die Kunst, die bei Rem- 
brandt scheinbar nur noch in großen Flächen arbeitet, hat seit 
der Zeit des Mantegna unendlich an Ausdrucksfähigkeit gewonnen. 
Sie ist viel gelenkiger geworden und damit vielseitiger. Sie hat - 
nicht mehr nötig mit spitzigem Griffel jeder Einzelheit nachzugehen, 
und gibt trotzdem die Natur, sowohl im allgemeinen wie im spe- 
ziellen, richtiger wieder. Das sieht man vielleicht am besten, wenn 
man die Brust von Mantegnas Christus mit dem Toten bei Rem- 
brandt vergleicht. Mantegna hat den hohen Brustkasten mit einigen 
wenigen runden Strichen auf eine so primitive Art angegeben, wie 
heutigentags noch die jungen Leute in einer bekannten obszönen 
Scherzzeichnung derartige Körperformen zu zeichnen pflegen. Es 
kommt nun in der Tat kein sehr überzeugend wirkendes Resultat 
zustande; bei Rembrandt dagegen, wo die Einzelformen lange nicht 
so scharf umrissen sind, treffen wir eine ganz unmittelbar wirkende 
Natürlichkeit. Es wurde schon oben konstatiert, daß, wie das ja 
auch selbstverständlich ist, beim Vergleich zwischen den zwei Bil- 
dern alles darauf hinausläuft, daß das noch in den Anfängen der 
Malerei steckende Quattrocento mit den einfachsten, das ist eben 
mit den zeichnerischen Mitteln arbeiten mußte, während der reife 
Barock von den Fortschritten, die die Malerei während der letzten 
zwei Jahrhunderte gemacht hatte, den größten Nutzen zog und fast 
spielend aus den gleichen Problemen viel tiefere Resultate gewann, 
obwohl er scheinbar nur in technischer Hinsicht andere Ziele ver- 
folgte. Hier ist nicht der Platz, um die folgende Bemerkung weiter 
auszuführen, aber es sei doch um den Gegensatz zwischen dem 
zeichnerisch und plastisch arbeitenden Mantegna und dem aus- 
schließlich als Maler fühlenden Rembrandt darzutun, auf die Seiten- 
figuren hingewiesen, die allerdings mit der uns hier beschäftigenden 
Aufgabe nicht eigentlich zusammenhängen. Man vergleiche das 
Profil der weinenden Madonna mit dem des aufmerksam die Schüssel 
haltenden Gehilfen neben dem Anatomen Deyman, und der Cha- 
rakter des statuarischen Quattrocento tritt deutlich neben dem des 
malerischen Barocks hervor. 
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SIMSON UND DELILA VON RUBENS UND VAN DYCK 


I)‘ Münchener Pinakothek besitzt eine Gefangennehmung Sim- 
sons, die seit alter Zeit dem Rubens zugeschrieben wird. Vor 
kurzem aber hat Wilhelm Bode sie wegen eines gewissen braunen 
Tones für eine Arbeit des Anton van Dyck erklärt. Da es nun 
eine sicher von van Dyck herrührende Behandlung des gleichen Sujets 
gibt, sind wir in der Lage, die beiden Bilder miteinander gerade in 
bezug auf die Autorschaft des jüngeren Meisters erfolgreich zu ver- 
gleichen. E 

Das Münchener Bild ist von einem, wenigstens für Rubens, 
verhältnismäßig geringem Umfang und mag infolgedessen etwas Auf- 
fallendes für diejenigen haben, die gewohnt sind, daran zu denken, 
daß Rubens für geschichtliche und sonstige Erzählungen in Anbetracht 
seines heroischen Stils gerne ein sehr großes Format wählt. Aber 
er hat schließlich doch nicht selten auch kleine Bilder gemalt, und 
in der Regel gehören diese durch ihre außerordentlich sorgfältige 
und überlegte Ausführung zum Besten, was wir von ihm besitzen. 
Die gediegene Behandlung zeichnet nun auch die Gefangennehmung 
Simsons aus, und so ist von dieser Seite her ein Zweifel gegen die 
Autorschaft des Rubens nicht zu erheben und auch nicht erhoben 
worden. 

Eine wichtige Frage gilt vor allem der Datierung. Für die Werke 
des Rubens ist, wenn uns nicht Urkunden oder äußere Umstände 
zu Hilfe kommen, eine bestimmte Jahreszahl in der Regel nicht gut 
anzugeben. Die gleiche, rastlos von Jahr zu Jahr neue Werte 
schaffende Entwickelung wie Rembrandt, dessen Werke meistens ziem- 
lich leicht zu datieren sind, hat Rubens nicht genommen. So fehlen 
bei ihm auch im vorliegenden Bild solche Merkmale, die uns er- 
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laubten, die Entstehungszeit ganz sicher festzulegen. Wenn sie aber 
auch fehlen, so sind dafür doch Kennzeichen allgemeiner Art ge- 
nügend vorhanden, um zu sagen, daß, ganz abgesehen davon, ob Rubens 
der Autor ist oder nicht, das Bild zwischen 1620 und 1630 entstanden 
sein wird. Die Lichtbehandlung ist noch in einer Weise aufdringlich 
als Virtuosenstück aufgefaßt, daß nur die ersten Jahrzehnte des 
17. Jahrhunderts für sie in Betracht kommen können. In jener 
früheren Zeit wurde beim Schildern von Beleuchtungseffekten meistens 
recht äußerlich verfahren. Die Lichtquelle wurde ziemlich abso- 
lut behandelt, und getrennt von ihr stellte man ihre Wirkungen in 
den Reflexen auf den Körperteilen und auf Metallgeräten dar. Das 
führte naturgemäß zu einer rein bravourmäßigen Technik. Die eigent- 
lich feinen Aufgaben des Lichtproblems und der damit verbundenen 
Luftmalerei kannte man bis ungefähr 1630 nicht, und in diese Epoche 
muß darum das Münchener Bild gesetzt werden. Der Künstler hat 
ja die Fackel, die in der Mitte der Komposition von einem Kriegs- 
mann hochgehoben wird, als bunte, brennende Masse sehr geschickt 
gemalt, wohl im Anschluß an die Art, wie Tizian und Tintoretto 
eine brennende Fackel zu malen pflegten. Er hat auch ihren Reflex 
auf den nackten Körperteilen und Rüstungen der Soldaten sehr 
wirkungsvoll geschildert; aber durch die weite Marmorhalle, wo der 
Vorgang sich abspielt, strömen die Fluten des Lichtes nicht, und 
der weiße Leib der Delila im Vordergrund ist sogar ganz unab- 
hängig von dem Fackellicht gehalten. Er wurde in reiner Atelier- 
beleuchtung gemalt, ohne Rücksicht auf die Szenerie, in die er 
komponiert ist. 

Die muskelgewaltige Gestalt des Simson hat zu viele Anklänge 
an antike Vorbilder und ist, trotz aller Wucht, zu einfach und ernst 
gehalten, um einer späteren Zeit angehören zu können. Ferner weisen 
die Ornamente der vergoldeten Bettstatt auch noch auf die frühere Zeit 
des Barocks hin. So wird sich kaum eine spätere Jahreszahl als 
1630 für die Entstehung der Tafel ansetzen lassen. Wenn Max 
Rooses in seinem neuesten Werk über Rubens das Jahr 1634 vor- 
schlägt, so wird er wohl etwas zu hoch gegriffen haben. Immerhin 
kann das Bild erst für eine Zeit in Anspruch genommen werden, 
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wo van Dyck bereits seinen eigenen Stil ausgebildet hatte. In die 
Zeit, wo er jung war, paßt es aus allgemeinen kunstgeschichtlichen 
Gründen nicht. 

Wir wissen aber genau, wie van Dyck sich die Gefangennahme 
Simsons in seiner früheren Zeit dachte; denn die Wiener Galerie be- 
sitzt eine Darstellung dieses Sujets von ihm, die ungefähr zur selben 
Zeit und sehr wahrscheinlich etwas früher als das Münchener Bild 
entstanden ist. Da nun das Wiener Bild im günstigsten Falle gleich- 
zeitig mit dem Münchener ist, so kann dieses deswegen unmöglich 
von varı Dyck herrühren, weil es, wie im nachfolgenden ausgeführt 
werden soll, trotz seiner vermutlich späteren Entstehung den weitaus 
älteren Stil vertritt, und das ist eben der Stil des Rubens selbst. 
Man kann ja nicht annehmen, daß van Dyck, nachdem er einmal 
in dem Wiener Bild weit über Rubens hinausgegangen war, doch 
wieder zu der älteren Weise zurückgekehrt sei. 

Der Hauptunterschied zwischen den beiden Bildern kant hier 
nur kurz besprochen werden, weil die beigegebene Abbildung doch 
nicht ausreicht, ihn vollständig klar zu machen. Er betrifft das Kolorit. 
Das Münchener Stück ist in voller, breiter Farbe ausgeführt und hat, 
als es vom Verfasser in den van Dyck-Saal der Pinakothek gebracht 
wurde, sich mit keinem der dortigen Gemälde in Einklang bringen 
lassen. Van Dyck kennt diese ruhigen und einfachen Farben- 
wirkungen nicht. Sein Kolorit ist viel reicher nuanciert, viel weich- 
licher und auch süßlicher. 

Dieser größeren Lebhaftigkeit der Farbe entspricht nun auch die 
viel weiter ausgebildete Behandlung des Lichtproblems.. Während 
bei dem Münchener Bild, wie oben ausgeführt wurde, der Künstler 
das Licht keineswegs scharf beobachtet und seine Behandlung nicht 
konsequent durchgeführt hat, treffen wir im Wiener eine viel weiter 
fortgeschrittene Kunst der Beleuchtung. Das feine Spiel des Halb- 
dunkels, wie es hier im Gegensatz der scharf beleuchteten Figur der 
Delila und der zum großen Teil in den Schatten zurückgetretenen 
Figur des Simson durchgeführt ist, findet sich bei Rubens niemals, 
obwohl er mit dem Lichte doch viel stärkere Effekte zu erzielen 
wußte, als sein Schüler. Auch bei dem Münchener Simson findet 
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sich noch durchaus keine Spur von dem schillernden Lichtspiel, wie 
bei dem Wiener. 

Wesentlich ist nun auch der Unterschied in der Auffassung. 
Das Münchener Bild ist psychologisch sehr tief durchgebildet und 
nimmt außerdem viel Rücksicht auf die Glaubwürdigkeit der Er- 
zählung. Der Künstler stellte in aller Ungeniertheit das zerrüttete 
Liebeslager dar. Das leichte, teilweise zerrissene Gewand der 
Buhlerin trägt ebensosehr dazu bei, uns unmittelbar in die Situation 
selbst zu versetzen, wie die Haltung des Simson, der mit dem einen 
Bein auf dem Boden steht, mit dem anderen Knie aber noch auf das 
Bett gestützt ist und uns deutlich veranschaulicht, daß er soeben 
plötzlich und hart aus dem Schlafe geweckt wurde. 

Eines großen Meisters würdig ist dann auch der Gegensatz 
zwischen den beiden Hauptfiguren, die beide sehr glücklich als Ver- 
treter ihres Geschlechtes aufgefaßt sind. Der Name Delila ist schon 
ein Symbol; man glaubt, er bedeute Betrug, und Delila ist wirklich als 
das schlaue Weib aufgefaßt, das mit allen Künsten der List und Ver- 
führung den durch keinen Mann zu besiegenden Helden in die Hände 
seiner Verfolger gespielt hat. Ohne Mitleid und ohne Furcht erhebt 
sie sich, die selbst etwas Heroisches in den Formen hat, vom Lager 
und wirft dem Verratenen einen listig lächelnden Blick zu, in dem 
der ganze Triumph des Weibes über den um ihretwillen schwach 
gewordenen Mann liegt. Ebenso charakteristisch ist die Auffassung 
des Simson, der in diesem Moment die Frau und seine Leidenschaft 
für sie vergißt und als ein wirklicher Held nur noch die Gefahr und 
seine Feinde ins Auge faßt; nicht einmal Verachtung hat er für die 
Verräterin. Als tatkräftiger Mann widmet er seine Aufmerksamkeit 
nur noch dem, was die gefahrvolle Lage von ihm fordert. Diese 
Größe der Auffassung, die das ganze Problem aus den gegebenen 
körperlichen und sichtbaren Verhältnissen entwickelt, verrät einen 
Künstler von ungewöhnlich hoher Anschauungskraft, und zwar einen 
Künstler, der in den Lehren des 16. Jahrhunderts groß geworden ist. 
Er gehört zwar dem Barock an, aber jener Epoche des Barocks, 
die der Renaissance unmittelbar gefolgt ist. 

Ganz anders hat van Dyck die Erzählung entwickelt. Er machte 
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aus der heroischen Sage des Alten Testaments eine sentimentale 
Liebesgeschichte, die sowohl den Charakter des Simson, wie der 
Delila durchaus — man darf schon sagen — verkehrt gibt und den 
eigentlichen Sinn nicht trifft. Zunächst ist hier vorauszuschicken, 
daß die gleiche klare Anschauungskraft hinsichtlich der Örtlichkeit 
und der Szenerie fehlt. Der Vorgang scheint sich in einer Halle ab- 
zuspielen, die einen weiten Ausblick auf die Landschaft eröffnet. 
Der Charakter eines Schlafgemachs ist nicht gewahrt und ebensowenig 
ist aus der Situation zu erkennen, daß Simson hier seine letzte 
Liebesnacht gefeiert hat. Delila ruht zwar auf üppiger Lagerstätte, 
aber in einer Gewandung, die uns die Vorgeschichte des augenblick- 
lichen Ereignisses nicht erkennen ließe, wenn man nicht ohnehin 
wüßte, daß es sich um die Sage von Simson und Delila handelt. 
Im gleichen Maße fehlt nun auch die Klarheit der psychologischen 
Entwicklung. An Stelle des niederträchtigen Verrats schildert van 
Dyck den Abschied zweier Liebenden, die durch rohe Gewalt aus- 
einander gerissen werden. Hilflos jammernd und matt ruht Delila 
auf dem Lager. Sie streckt in pathetischer Beteuerung den Arm nach 
dem Geliebten aus, der durch die Schergen von ihrer Seite gerissen 
wird. Simson aber stützt sich mit der einen Hand noch auf den 
Leib der schönen Frau, an der seine leidenschaftlichen Blicke hängen. 
Es ist nicht der alttestamentliche Held, den van Dyck gemalt hat, 
sondern der sentimentale Liebhaber aus einer Zeit, die noch Amadis 
als Heros der Liebe ansah. 

Völlig gleichgültig läßt es uns darum auch, daß Simson seine 
linke Faust den Gegnern entgegenstreckt. Sie droht nicht und übt 
keine Wirkung aus. Obwohl die beiden Hauptpersonen viel enger 
verbunden erscheinen, als auf dem Münchener Bild, sind sie doch 
so äußerlich und beinahe larmoyant aufgefaßt, daß jener kräftige und 
innere Zusammenhang fehlt, der die Erzählung auf dem anderen 
Bilde so interessant macht. Wenn jenes noch immerhin die Spuren 
des hoheitsvollen Sinnes der Hochrenaissance verrät, so stehen wir 
bei van Dyck bereits auf der andern Seite des Barocks, die an die 
gefühlsduselige Kunst des Rokoko angrenzt. 

Dieser Schilderung der Hauptfiguren entspricht die Behandlung 
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der Soldaten. Bei dem Münchener Bild wird der nächtliche Überfall 
ganz konsequent erzählt. Man sieht die Philister in eng gedrängten 
Haufen in das Schlafgemach eindringen; ihr Kampf mit dem isra- 
elitischen Helden wird sehr nachdrücklich dargestellt. Wenn Simson 
auch nicht mehr im Besitz seiner ganzen riesigen Kraft ist, so hat er 
doch noch den alten Mut und den trotzigen Sinn, der ihn zu einem 
so gefährlichen Gegner gemacht hatte. Seine Feinde müssen darum 
die äußerste Anstrengung aufbieten, um seiner habhaft zu werden. 
Sie besiegen ihn wohl, aber ein leichtes Spiel haben sie nicht mit 
ihm, und so ahnt man es wohl auch, daß das letzte Wort in der 
Tragödie des Simson nicht hier gesprochen wird, und daß der Tag 
kommen wird, wo Simson schreckliche Rache für den heimtückischen 
Überfall nimmt. 

Ganz anders wird der Angriff von van Dyck entwickelt. Wenn 
Simson den Philistern keinen starken Widerstand entgegensetzt, so 
haben diese ja auch nicht nötig, die äußerste Gewalt anzuwenden. 
Eben darum wirkt es nun ganz äußerlich, daß die Soldaten so auf- 
geregt daherkommen, mit leidenschaftlichen Gebärden auf den 
zwischen Liebe und Trotz schwankenden Mann einreden, während sie 
ihn fesseln. Fast komisch wirkt der Alte, der im Hintergrund zum 
größten Teil verborgen aus weise gewählter Entfernung mit drohen- 
den Blicken auf Simson starrt, dem an seinen Feinden nichts liegt 
und für den, selbst in diesem Augenblick, nur die schöne Verräterin 
existiert. Das Problem des Angriffs wird verflacht und so ins Äußer- 
liche gezogen, daß wir hier von einem Theaterkampf reden dürfen. 

Von größter Wichtigkeit ist es, auch die Formensprache bei 
beiden Bildern zu vergleichen. Wie das Münchener Gemälde trotz 
des nicht großen Umfanges einen heroischen Zug besitzt, so sind 
die Formen der auf ihm dargestellten Figuren für einen Barock- 
künstler noch sehr einfach. Die Linienführung ist nicht nur im tech- 
nischen Verstand großzügig, sondern sie ist es auch in rein künst- 
lerischer Hinsicht. Da es sich einmal um ein niederländisches Bild 
aus dem 17. Jahrhundert handelt, so ist ein gewisser Naturalismus ja 
nicht zu vermeiden. Aber wie sparsam ist diese Naturtreue doch mit 
allem Detail! Ein wie gewaltiger Athlet Simson auch ist, so wirkt 
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er als solcher doch mehr durch die mannigfaltige und stürmische 
Bewegung, als durch den Reichtum an Muskeln. Er erscheint in 
dieser Hinsicht beinahe idealisiert einfach gegenüber dem Simson des 
van Dyck mit der gelehrten, sogar schon etwas akademischen Freude 
am Aufsuchen jeder Einzelform des nackten Leibes. Ähnliches gilt 
von der Faltengebung, die bei dem Münchener Stück noch sehr ruhig 
ist, während sie bei van Dyck wohl höchst elegant, aber auch äußerst 
reichhaltig, fast manieriert belebt erscheint. Man braucht endlich 
nur die Waffen zu vergleichen, um den prinzipiellen Unterschied 
zwischen den beiden Werken zu erkennen. Bei van Dyck sind sie 
phantastisch geformte Zierstücke, während bei dem anderen Bild 
selbst in der Bewaffnung alle Rücksicht auf Zweckmäßigkeit und 
darum auch auf Einfachheit gelegt ist. 

So stellt sich das Verhältnis der beiden Werke gegeneinander 
folgendermaßen dar: das Münchener Bild ist, obwohl es seiner künst- 
lerischen Haltung nach kaum früher als 1625 sein kann und demnach 
mindestens gleichzeitig mit dem des van Dyck entstanden sein muß, 
doch in allen Punkten der Art des van Dyck entgegengesetzt, und 
zwar erscheint es als das Werk eines noch in den älteren Formen 
des spätesten Renaissancestils erzogenen Künstlers. Da nur Rubens 
und varı Dyck für die Urheberschaft in Betracht kommen, so muß 
es dem ersten zugeschrieben werden. In der Tat besteht es auch im 
Rubens-Saal der Alten Pinakothek die Probe auf diese Zuschreibung 
sehr wohl, während es im van Dyck-Saal fremdartig wirkt. Wenn 
nun auch, wie schon eingangs bemerkt, die Farbe vor allen Dingen 
in ihrer soliden Konsistenz nicht zu dem leichteren aufgelockerten 
Kolorit des jüngeren Meisters paßt, so kommt noch ein zweites 
Moment des Kolorits zur Geltung. Rubens hat ja vielerlei von den ita- 
lienischen Malern übernommen und hat sich auch im Kolorit von ihnen 
beeinflussen lassen. Aber er hat niemals das fremde Gut anders als 
in starker Verarbeitung übernommen. Er hat das Fremde seinem 
persönlichen Naturell und den Traditionen seiner heimischen Kunst 
angepaßt. So ist nun auch das Kolorit des Münchener Simson rein 
flämisch, während gerade in van Dycks früherer Zeit, die doch hier 
allein in Betracht kommt, das Kolorit in den religiösen und histo- 
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rischen Bildern außerordentlich viele, fast unverarbeitete Reminis- 
zenzen besonders aus Tizian enthält. Auch von dieser Seite geprüft, 
läßt sich ihm der Münchener Simson nicht zuweisen, und so wird 
man das Bild wohl nach wie vor im Werke des Rubens als eine ganz 
eigenhändige und kostbare Arbeit lassen müssen, die alle jene Vor- 
züge besitzt, die Rubens’ Gemälde zu haben pflegen, wenn sie in 
solch verhältnismäßig kleinem Format gehalten sind. 
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DER RAUB DER OREITHYIA DURCH BOREAS BEI RUBENS 
UND BEI BOUCHER 


DD‘ Galerie der Wiener Akademie besitzt ein noch verhältnis- 
mäßig frühes Bild des Rubens, das den Raub der Oreithyia 
durch Boreas darstellt. Das gleiche Thema hat Francois Boucher 
in dem Karton für einen Teppich behandelt, von dem der Palais 
National in Compitgne ein Exemplar besitzt. Beide Darstellungen 
stehen in so innigem Zusammenhang, daß eine Beeinflussung des 
französischen Malers durch den großen Antwerpener nicht von der 
Hand zu weisen ist. Dabei sind aber so viele Verschiedenheiten vor- 
handen, daß Bouchers Werk schließlich doch eine Neuschöpfung 
bedeutet und den Unterschied zwischen der Kunst des 18. Jahr- 
hunderts und der des 17. Jahrhunderts klar veranschaulicht. 
Beide Darstellungen sind in ein ziemlich strenges Quadrat kom- 
poniert und beide beschränken sich in der Erzählung auf die gleiche 
Figurenanzahl. Man sieht jedesmal den riesenhaften Windgott, der 
die schöne Nymphe durch die Lüfte trägt, und jeder der Künstler 
hat die zwei Gestalten in die Mitte des Bildes verlegt. Trotzdem 
entsteht eine völlig verschiedene Raumbehandlung. Rubens füllt als 
ein Künstler, der noch den massigen, schweren Stil des frühen 
Barocks vertritt, die Fläche des ganzen Bildes mit seinen gewaltigen 
Figuren, und wo diese nicht ausreichen, nimmt er kleine Engel zu 
Hilfe, die die Fläche decken müssen. Nur die linke Ecke unten 
läßt er frei, um auf diese Weise doch wenigstens eine gewisse Leichtig- 
keit zu erreichen, die für das Sujet unentbehrlich ist. Bei Boucher 
dagegen ist die Bildfläche nur in der Mitte von den Figuren aus- 
gefüllt. Im übrigen läßt der Meister der französischen Rokoko- 
dekoration um seine Gestalten so viel freien Raum wie nur irgend 
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möglich. Er erzielt damit eine ungleich luftigere, leichtere Haltung 
als Rubens, so daß seine Komposition den vom Thema gestellten 
Anforderungen in dieser einen Hinsicht wenigstens viel besser ent- 
spricht, als die von Rubens gewählte. Er hat infolgedessen auch 
nicht nötig, so viel Füllfiguren zu nehmen, wie sein Vorläufer. 
Während Rubens drei Amoretten die Hauptgruppe in neckischem 
Spiel umflattern läßt, beschränkt sich Boucher auf einen einzigen und 
ordnet ihn so an, daß er innerhalb der Konturen der Hauptgruppe 
bleibt, so daß er also mit der Flächenfüllung so gut wie nichts 
zu tun hat. 

Die große, elegante Leichtigkeit der Anordnung und die maßvolle 
Beschränkung der Figuren auf die unbedingt notwendige Anzahl 
verrät deutlich den Einfluß jener feinen Dekorationsweise, der das 
18. Jahrhundert einen so eminenten Freskomaler, wie Tiepolo, ver- 
dankt, und in der Tat steht Boucher in diesem Karton dem letzten 
Venetianer viel näher, als dem Rubens, der ihm doch wahrscheinlich 
die Anregung zu seinem Entwurf gegeben hat. 

Weil nun der ältere Meister, in dessen gedrängtem Stil sich 
immer noch die Erinnerung an die ihm von Mantua her nur zu wohl 
bekannte, überreiche Art des Giulio. Romano ausspricht, nur wenig 
Rücksicht auf die örtliche Situation nimmt, hat er auch fast ganz 
darauf verzichten müssen, den Vorgang als in den Lüften vor sich 
gehend darzustellen. Er deutet ja durch die fliegenden Amoretten 
und durch die Bewegungen der Gestalten an, daß diese keinen 
festen Boden unter den Füßen haben, aber das Moment des 
Schwebens bringt er eben doch dem Beschauer nicht deutlich genug 
zum Bewußtsein. Infolgedessen faßt Boreas auch die Nymphe nicht 
so, daß man an einen Flug glauben könnte. Seine Gestalt ist weniger 
so arrangiert, als ob er mit der Nymphe in die Höhe schwebe, sondern 
als ob er mit der schweren Last zu kämpfen habe. Das Moment 
des Widerstandes der Oreithyia ist noch immer sehr stark in den 
Vordergrund geschoben. Die nach Art des Rubens äußerst kräftig 
aufgefaßte Frau windet sich verzweiflungsvoll in den Armen ihres 
Entführers und wirft ihren Oberleib so ungebärdig zurück, daß das 
Motiv des Kampfes stärker wirkt als das des Fluges. Es ist weniger 
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das beträchtliche Gewicht, das dem Boreas die Aufgabe so erschwert, 
als eben der Widerstand der Nymphe. Durch diese Auffassung hat 
nun aber Rubens auch jene kompakte Massenwirkung erreicht, die 
im Anfang des 17. Jahrhunderts für die Füllung der Bildfläche not- 
wendig war. 

Während Rubens, dem heroischen Stil des leidenschaftlichen 
früheren Barocks folgend, die Erzählung in dramatischer Weise aus- 
gestaltet, hat Boucher das Thema ganz anders gefaßt. Bei ihm hat 
Boreas sich nicht über die Nymphe geworfen, mit der er dann in 
dieser Haltung emporfliegt, sondern sein Boreas hat die Oreithyia in 
die Höhe gehoben und enteilt mit ihr nun durch die Lüfte. Sie ruht 
gewissermaßen auf ihm, ihr Widerstand ist gebrochen: sie kann nur 
noch die Arme ausbreiten, und es ist bloß der betrübte Ausdruck 
ihres Gesichtes, der uns darüber aufklärt, daß die Bewegung der 
Arme nicht Sehnsucht, sondern Entsetzen ausdrücken soll. 

Dieses Bewegungsmotiv ist für die Behandlung der beiden Ge- 
mälde äußerst interessant. Auch bei Rubens streckt Oreithyia den 
Arm aus, aber nur zu dem Zweck, um mit ihm und dem in breiten 
Falten herunterhängenden Gewand die rechte obere Bildecke kräftig 
zu füllen. Bei Boucher dagegen kommt mit den schlanken, nackten 
Armen, die weit in die Luft hinaus greifen, dem Beschauer das Oe- 
fühl der Unendlichkeit des Raumes deutlich zur Geltung. An Stelle 
der komprimierten Behandlung der Massen durch Rubens tritt hier 
eine ganz im Geiste des Rokoko gehaltene Auflockerung und eine 
ebenfalls dem 18. Jahrhundert entsprechende pikante Belebung der 
Konturen. Während bei Rubens das ganze Interesse und alle Kräfte 
gegen die Mitte des Bildes konzentriert werden, strebt bei Boucher 
alles nach außen. Die Komposition dient aufs glücklichste dem Ein- 
druck des Schwebens, der vom Sujet gefordert wird. 

Dieser Auffassung entspricht es nun auch, daß der Boreas des 
Boucher offenkundig nur eine einzige Aufgabe zu lösen hat: nämlich 
die Nymphe in die Höhe zu führen. Das fällt ihm ja noch schwer 
genug, und er muß keuchend pusten, wie eben ein richtiger Wind- 
gott, aber jener dramatische Gegensatz, der bei Rubens konstatiert 
wurde, fehlt, und damit ist das Arrangement des Ganzen viel ein- 
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heitlicher geworden. Allerdings hat Boucher bei seinem Boreas nicht 
nur das dramatische, sondern auch das persönliche Interesse ge- 
opfert. Ebenso wie die Stimmung der Oreithyia nicht klar entwickelt 
wurde, ist auch Boreas jener Individualität entkleidet, die er trotz 
der heroischen Ausgestaltung bei Rubens trägt. Er ist bei Boucher 
wieder eine allgemeine, allegorische Zierfigur geworden, die uns 
nicht mehr recht viel sagt, und so ist überhaupt, trotz des Fortschrittes 
in der Behandlung des Sujets, Bouchers Auffassung künstlerisch viel 
geringwertiger, als die des Rubens. Der Umstand, daß bei Boucher 
die Nymphe ihre Arme weit im freien Raume ausbreitet, steht nun 
im engsten Zusammenhang nicht nur mit dem im 18. Jahrhundert 
so dekorativ durchgeführten Luftproblem, sondern auch mit der neuen 
Formauffassung. Boucher hat bei den Figuren große, freie Flächen 
soviel wie möglich vermieden: das Rokoko war ja in vielen Be- 
ziehungen wieder zu einem ähnlich üppigen, knitterigen Gewand- 
figurenstil zurückgekehrt, wie ihn die Gotik früher gepflegt hatte. 
So wird nicht nur der Kontur der ganzen Gruppe recht zackig ge- 
halten, sondern es werden auch die Körperformen und Gewand- 
partien launig und mannigfaltig unterbrochen. Diese unruhige, aber 
lustige Pikanterie steht im erklärten Gegensatz zu der Art, wie bei 
Rubens der Leib der Oreithyia fast ganz nackt, in großen, mächtigen 
Formen geschildert wird, und wie auch die Gewandfalten in langen 
und, obschon gewunden, doch ununterbrochen fortlaufenden Linien 
angeordnet sind. 

In der Behandlung des Nackten lassen sich ähnliche Verschieden- 
heiten wie die bis jetzt konstatierten feststellen. Der große Ant- 
werpener hat nicht umsonst seine erste Ausbildung als Maler noch im 
stolzen Jahrhundert der Renaissance bekommen. Sein Haupt- 
interesse war, wie das seiner gebildeten Zeitgenossen, auf die Schilde- 
rung des nackten Menschen gerichtet, ohne daß sich irgendwelche 
frivole oder gar schwächliche Momente hätten dareinmischen 
dürfen. Er bildet die schöne Nymphe unbekleidet, weil seine in 
archäologischen Fragen lebhaft interessierte Zeit solche aus der Antike 
geholte Behandlung des Körpers geliebt hat. Bei Boucher aber 
wird die Nymphe nur deswegen mit reichem Schmuck der GOe- 
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wänder angetan, damit die nicht verhüllten Körperteile, vor allem 
die Beine und die Brust, einen sinnlichen Reiz ausüben können. 
Die erotische Tendenz des Rokoko steht hier im erklärten Gegensatz 
zu der Ernsthaftigkeit der früheren Kunst. Das ist nun an sich eine 
Art von Übelstand, der nicht abzuleugnen ist. Aber es kommt hier 
doch auch noch ein anderes Moment zur Geltung, das bei der ge- 
schichtlichen Betrachtung der Rokokokünstler, wie dem Verfasser 
scheint, nicht immer genügend gewürdigt worden ist: das ist die 
Neubelebung der alt gewordenen Erzählungsweise. 

Das Rokoko gilt größtenteils als die Zeit des beginnenden Ver- 
falls — und zwar sowohl in rein künstlerischer wie auch in rein 
technischer Hinsicht. Diese Anschauung wurde ja in den letzten 
Jahren vielfach korrigiert. Wir schätzen jetzt die Porträtisten der 
Rokokozeit sehr hoch, haben viel Geschmack gewonnen für das reiz- 
volle Kunstgewerbe des 18. Jahrhunderts: aber wir dürften noch 
weiter in der Klärung unserer Ansichten über jene nicht nur kultur- 
und literatur-historisch so bedeutende Zeit gehen. Das Rokoko brachte 
eine Welt von Ideen und, was künstlerisch wichtiger ist, von 
neuen Empfindungen. Es war eine Epoche, wo dem Gefühl, 
dem Geschmack und einer mehr innerlichen Auffassung der jahr- 
hundertelang behandelten Sujets die größte Aufmerksamkeit ge- 
schenkt wurde. Das äußert sich zunächst noch etwas grob in dem 
schlimmen erotischen Zug der Zeit, der ja bei Boucher besonders stark 
ausgeprägt ist, und sich auch bei der Figur der Oreithyia wiederfinden 
läßt: aber die neue Zeit äußert sich auch in der Erfindung von Be- 
wegungsmotiven, und hierfür ist die Gestalt der Oreithyia wieder sehr 
bezeichnend. Man wird in der ganzen früheren Kunst eine so frei 
und vielseitig bewegte Figur vergebens suchen. Nicht einmal bei 
Correggio, dem Meister bestrickender Anmut der Bewegung, findet 
sich auch nur etwas Ähnliches. Hierin hat sich ein großer Fortschritt 
bewiesen, der nach einer unvermeidlichen Reaktion, die das Louis 
seize und das Empire brachten, die staunenswerte Entfaltung der Kunst 
des 19. Jahrhunderts heraufführte.e Der Karton des Boucher kann 
sich an künstlerischem Wert gewiß nicht mit dem Gemälde des 
Rubens messen; aber er trägt doch die Keime einer reichen Ent- 
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wickelung in sich. Auf der einen Seite muß er wohl als Vertreter einer 
Dekadenz gelten, die infolge ihres großen Raffinements vielleicht 
doppelt beklagenswert ist, auf der anderen Seite hat er aber doch, 
kunstgeschichtlich betrachtet, sehr großen Wert als das Denkmal einer 
Zeit des Übergangs zu prinzipiell neuen Formen, die eine große 
bedeutende Kunst dann ernsthafter ausbilden wird. 


